

ଅବ୍ରହ୍ମ ଚନ୍ଦ୍ରନୀ

ବିକୃତି



ଦୟାକରୀ

ବ୍ରହ୍ମାଣି ଅମ୍ଭା

শরৎ চন্দ্রগী

নিষ্কৃতি

ইন্দ্রকোষ

ব্রহ্মণি শর্ম্মা

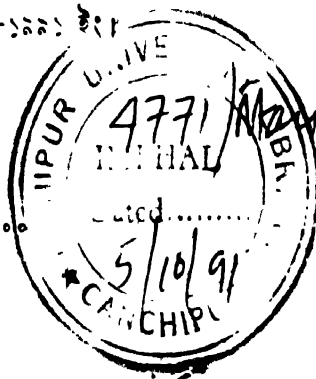
কোংজবী :—এল, সঙ্কল্পাণী দেবী ।

ব্রহ্মপুত্র, মহাশয় ।

অহামবা বুৎসম—১৯৯১ ইং

কোপী মশীং—১০০০

মমল—লুপা ৩০/-



ফংফম : দেবলা বুক ষ্টোর

মসজিদ রোড, ইক্ষাল ।

মফম—দেবলা প্রেস, পাণ্ডনা বাজার, ইক্ষাল ।

বাইহে অনিদং

বাইহে ইবদা খোইদোক্লা হৈ-শিংলবা সাহিত্যাকার শব্দং চহ্ন
 চট্টোপাধ্যায়গী ভারতকী লোম অয়ান্দা অনুবাদ ভৌগব্বা, লোম
 করাদা ফিল্ম পুথোকথবা “মিষ্কতি” (যুক্তি) হারবা উপন্যাসহ্নি।
 লাইব্রিক অসি সাহিত্যাকারগী নিংথিরবা খুংইমা কুপশিন্না ইন্দি
 মহদি, পোকমিহ্নবা মচিল-মনাও অমিগা মথুড়'না পোকপা
 মনাও অতোহগা পুন্না চামিমহ্নমা পোক'মিন্দে হারবা খঙদবমথৈ
 চান্ন-চিম্না লৈরহ্নদগী মপুকচেল শেংদবী মো-সাইমমা চিরোল
 মখোঙ পানবদগী মনাও অতোহা মগী পরিবারগা লোহম্ননা
 ফিদমিংঙাই ওইহবা যুমহ কাইহ্ননা খুং'দা চংপা ভাখি। অহ্নম
 ওইনমক মপুকচেল চাউরবা ময়াহ্না অহ্লগী ভরাংবা আদর্শনা
 পুয়তং ভৎমগ্নগদবা মচিল-মনাও নুংশিনববু খংঙমদ্রবা করহ্না
 লোশিংগী খৌরীমা পুন্নিশিল্লনা মনাও-অতোহবু থমখিথগে হারবা
 অহ্ন ভাকপগা লোহম্ননা সাহিত্যাকারনা মো অহ্নমগী ভোংঙান
 তোংঙামবা লমচং-শাজং কুপ্পা হেজুনা ভারত-সমাজগী ইমুং-
 ময়ুংগী ওইবা শক্তম অমা ভ রতবাসীশিংদা লাহোকাশিরম্নি।

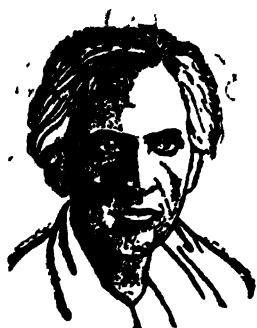
অসিগুহা শক্ল'ইহবা আইবা অমগী থাক বাংলবা লাইব্রিক
 অসিবু ঐগুহা করিসু বঙদবা অপঙবনা অনুবাদ ভৌমবা হোংন-
 কবদি অঙাং মচানা মৈ কীদবগুহনি। অহ্নগী মথক্লা অতোপ্পা
 লোম অমদগী অতোপ্পা লোম অমদা হ্নোকপা হারবসিমক

খোইদোক্কা অশোয়-অঙাম খোক্কাই হায়নিংঙাই লৈতে। অহম
ওইনমক লাইরিক অসিদা পীন্নিবা মমল নাইদ্রবা মংওহ প মজ-
কবনা মণেপুন্নীনা হন্দোজুমা পাবিরিবশিংগী মিংয়েং-মাংদা
চাংছোক্কা ব্রহ্মনি।

মরুপ-মপাং কয়ানা ডাকপিরকপগী মতুং ইমা লাইরিক অসিদা
শয়ং চল্ল চট্টোপাধ্যায়গী শল্পম্মা পুলি বারী হাপচিঞ্জয়ে।

লাইরিক অসি নম্মা মন্তমদা মং কয়াদা তেংবংবিবিবা,
ঐগী চান্নাবা মরুপ ওইনা লে ব্রনরিবা মুল্লিজব্বা ইমাও-ইবুংঙো
ত্রিকয়াম্দ্দিন পুত্ৰীময়ুমগী মকমদা ভৌবিমল খঙবা উচ্চয়ি।

অনুবাদক —



শরৎ চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়গী শল্পপা! পূন্সি বারী

শরৎ চন্দ্র ছগলী জিলাগী দেবানন্দপুর বৃক্ষদা সেপ্টেম্বরগী
১৫, ১৮৭৬ ইংদা রায়লা লাইরবা ইমুং অমদা পোকখি। মণাবুং
মতিলাল অহুগা মমা ভুবনমোহিনীগী অনিন্তবা মগামি, মচানুপাদনা
মহাকুা অহলনি।

শোক ১৮৯২ দা মহক ছগলী জাও কুলদা 'ফাল্ট' ক্লাসতা
(ক্লাস টেন্দা) ভম্মী। অহু ইমুংগী শেল-ব্রমগী ফিভম
কংলক্করদগী মহ'ক চহি অমা লাইরিক তহা তোকগা ভাখি।
মতম অহুদগীনি মহাকুা সাহিত্যদা খে'উদাখা হৌখিবা। মতমহুদা
মহাকুা কাশীনাথ, ব্রহ্মদেতা, কাকবাসা হারবা বারী অহম অসি
ইরম্মী।

মখংগী চহিদা লৈত-লাইরগী চৈখং খাওমদহুনা মতিলাল
ইমুং ছপা নুশী-মণাম ভাগলপুরদা শাইদাংলখি। সাহিত্যগী
খমা পাঁচকড়ি বন্দোপাধ্যায়না শিনখিহুনা শরৎ চন্দ্রবু তেজনারায়ণ
জুখিলী কলেজিয়েট স্কুলদা (হৌজিকী মিং—তেজনারায়ণ বনালী
কলেজিয়েট স্কুল) 'ফাল্ট' ক্লাসতা মমিং চলহনখি।

শব্দে চন্দ্র শোক ১৮৯৪ দা এনট্রান্স পরীক্ষাদা সেকেন্ড ডিভিজনদা পাশ হৌই। ভেজনারায়ণ জুবিলী কলেজদা এক, এ, ক্লাসভা সনিং চলি। মথং চহিঙ্গী মবেগন্থ খাদা মাগী মমা ভুবনমোহিনী নোজাখি।

ইয়ুংগী শেল-মগী ফিক্স কা-হেন্না ফংলিত্তবদগী শোক ১৮৯৬ তা মহাক কলেজ খ'দোকখি। মাম'গী যুম খানোকুনা মহাক মপা'গা লোয়নমা খজরপুত খুজংদা লৈরখি। মজুমহদা মীগী পেল্লালগীদমক ময়ুম-ইছোল যান্না হেংনা যোহোকখি।

মহাকুা শোক ১৮৯৮ দা 'অভিনান' কোবা উপস্থাস ইয়ম্মী। মথংগী চহিদা যোঝা, অনুপমান প্রেম অসিনচিংবা স্বাধীশিং অমসুং পাষণ কোবা উপস্থাস ইয়ম্মী।

শোক ১৯০০ দা মহাক বিহ'রগী গোড্ডাফদা বাজ বনালী এস্টেটহা খবক হৌই। চহি অহুদা মহাকুা বড়দিদি, চন্দ্রনাথ, দেবদাস অসিনচিংবা ইখি।

শোক ১৯০২ দা মহাকী মপা মতিলাল নোজাখি। মথংগী চহিদা মহাক লাটক চাংয়েংন বর্ষদা চংগা ভাখি। খবক ফংনবগী অরাধা খা অনি-অজম খংলবা তুংদা মহাক বর্ষাগী রেলবেগী একাউন্ট সেক্সন্দা খবক ফংখি। অহুবু শোক ১৯০৫ দা খবক অহু খাদোকগা তাখি। চহি অহুমজদা মহাক পেণ্ডদা P.W.D. দা শুগুগী লুগা ৫০ খক খাগী তলব ফংহুনা খবক হৌখি।

শোক ১৯০৮ দা প্লেগনা নাহুনা মহাকী মূগী শান্তি দেবী অমসুং চহি অমন্ত' ডাইরিখা মচানুগা শিখি।

শরৎ চন্দ্রনা শে'ক ১৯১০ দা কৃন্দাস অদিকারিগী মচামুদী
চহি তরামরিনা ঙাইব্বী বালাবিধবা ঙাইব্বী মোকদাগা
লুহোংখি। শরৎ চন্দ্রনা মংগী মংগি হিরগরী হারমা খোমখি।
(হিরগরী দেবী সেপ্টেম্বরগী তারিখ ১, ১৯১০ ইংদা মোজাখি)।

শে'ক ১৯২১ দা দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশনা পুশিন্দুনা শরৎ
চন্দ্র কংগ্রেস রাউখি। অহুগা চহি অহুমকদা মহাকপু হাওড়া
জিলাগী কংগ্রেসকী সভাপতি খনখি।

শে'ক ১৯১৩ দা কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়না 'অগস্ত বিদী
স্বপ্ন পদক' পইহুনা শরৎ চন্দ্রবু ঙক,ই-পুস্তখি।

জামুয়ারীগী তারিখ ৪, ১৯২৭ ইংদা 'পুথের দাবী'গী
মথক্কা ব্রিটিশ সরকারনা Preaching of sedition দা মরাল
শিহুনা Under section 124A of the Indian Penal
Code জারিহুনা খিজিনখি। অহুবু উপন্যাসকার অসিনা
মোজাশ্রমা মতুংদা খ্রীস্টাব্দ ১৯৩৯ গী মার্চ খাদা কললুল হকনা
মস্তি ওইবা মতুংদা অখিঃবহ লৌখোকখি (Gazette Notifi-
cation of the Govt. of Bengal. dated, March 1,
1939)। অমুয়া অখিঃবহ লৌখোকখবা মতুংদা মেগী তারিখ
১৬, ১৯২৯ ইংদা "পুথের দাবী" ড্রাম ওইমা শামখি। অহুবু
লাহেলৌবদা মতেং পাংই হারমা মরাল শিহুনা অমুক হুমা
ব্রিটিশ সরকারনা Dramatic Performance Act পানশিন্দুনা
মেগী তারিখ ৯, ১৯৪০ ইংদা অখিঃবা অমুক খমখি।

জুলাইগী তারিখ ২৯, ১৯৪৬ ইংদা ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়না

শব্দঃ চল্লদা ঐকটি-খুন্নিংড়াই মশক ওইরবা ডাক্তারট ওফ্
লিটরেচর (ডি, লিট) উপাধি লিখি।

শব্দঃ চল্ল জানুয়ারীগী তারিখ ১৬, ১৯০৮ ইং মোংমাইজিং
মুখিংকী অযুক পু. ১০ গা মিটি ১০ তাবা মতমদা অরোইবা
শোর হোনখি।

শব্দঃ চল্ল অঙ', ওইরিউদগী লাইরবা' অতোম-অভাশিংগী
চ'ল্লবা মরুপ ওইরকটে। লৈত-লাঃরশিংগী অনা-অয়েক থোকশদা
অথেং-অমমদা মাটেবা-ডাক্তর কে'বা মহাকুা লালটেন অমা
পায়হুনা চংলি হায়হুনা ময য়া মহাকপু লালটেন পায়বা বামে ম-
মচা হ যনা খুন্নিংরা। অহুগা মহাক অতোম-অভাশিংগী
কোম্পু লৈহুনা মপুন্নি গোখি।

মহ'ক লাইরেকপা অম'গুং টৈশে শকপল্লু মিংখিমা হৈ।
অহুগা লিন ফ'বা সাপুড'শিংগী মাতোপুগ মহ চেমবা লিন ফ'বা
ডুয়ী। মশাবু খাংচবা নল্লগা মশগী স্বার্থগীমক মীডে'ন্দা
হ'রুচবা মহাকুা শুধ ম পাম'দ।

মহ'কী মপাবুং মতিলালসু লাইব্রিক টো য য়া পামজর'য়'।
অহুবু লৈত-লাঃগী চৈথে'না মহ'কুা ইরিব' অমও মপুং কানা
ইথোকাদি ডমগিদে। মপাগী অইবশিংহু পাওবদগী পিক্রবা
শব্দঃ চল্লগী খেয়ায় সাহ'গা মাটেকেরে মদ চিংলিচবা
হৌখিমি হায়না খাজনৈ। মহ'ক ভাদ্রত স্বাধিমতা কংমবা
হে'বুখিবা মীশক অমনি। ফো'না রাজনীতি রাউবদা নল্লমা
মহ'ক ঐয়াং হৌবা কাংলুপকী মশক নাইবা বা তামবা মীশক
অমসু ওইখি।

নিষ্কৃতি

অম্বা

ভবানীপুরগী চট্টোপাধ্যায়বোয়গী মচিল-মনাওশিং পুরা
চাবা ইমুংনি। পোকমিরবা মচিল-মনাও অনিনা গিরীশ অমদি
হুশিলাদি, অহুগা মধুভানা পোকপা মনাওমা রমেশদি। মনাঃভৈনা
মবোয়গী মপু-মপুগী বুদ্ধম অমন্তং লৌ-শীঃ রূপনারায়ণ জুয়েল
মপালদা ছোট-বিসুপুয় খুঙ্গদা লৈরম্বা। মত্তম অহুদা গিরীশকী
মপাখুঃ ভবানী চাটুযোগী কিতমন্তু কবম্বা। অহু বঙহোদনা
মত্তম অমদা রূপনারায়ণগী জেচেল অহুকী মত্তিক পিকখবিহুমা
ভবানীগী লৌবুক-লমহাং, পুঞ্জি-খোংবাল এক এক কংশিরকবি
মহুদি, চহি মঙাগী মমুংদা চাউয়াক্রা করিমতা লেমহোজে হারবা
য়াই। মমৈবদা পুরোল ভরেংকী বুদ্ধমহ কাংবা য়োংলিন্দুনা
জাক্রণ অহু বপুংকামা করিমতা লৈহুয়গা মশাগী মরমদম
খাদোকহন্দুনা বাপা ভাবোকবি।

ভবানী ইমুং-মমুং হুপা চেজতুনা ভবানীপুরদা চংকম
লৌরবি। মহু য়ায়া কুইয়বা বাদি। মহুগী মমুংদা গিরীশ

ଅମର ହରିଶ ସ୍ବାମିନିକ ଓକିଲ ଓଏସି, ଲୋ-ଲୀଂ ସାନ୍ତା ଲେନ-
ଶିବି, ସୁମ ନା-ସି—ବା ଅମରା ହରସାଦା ହାମା ସାନ୍ତାବା ଅହମୀ
ନକରକ ସନ୍ତି ହରିଶସି।

ହେଉକ ସୟାବା ଅହଲ ଗିରୀଶକୀ ଚାହିଣୀ ଆସ ଟାଉରାକା
ଲୁମା ଲିଶିଂ କୁମସରି-କୁନସଡାମି, ହରିଶଗୀରୁ ଲୁମା ଲିଶିଂ ସଡ-
ତରକ୍ତି, ଉପ୍ରଗୀ ତାମଶିରକମା ଓମଦବଦି ସମେଶକାମି । ଅହମ
ଓଏସକ କସିସତା ଓମଦବଦି ସତେ । ଲୋମା ଆମି-ଅହମକ ହସା
କେଲ ଓଏଶେ ଅମରୁ ଇକୁଇ କୁଇଦମା କରମୋ କାରବାର ଅମା
ତୋରବଦା ସୟାବା ଅହଲଗୀ ଲୁମା ଲିଶିଂ ଅହମ-ସରି ସଂହସାଗା
ହେଉକି ସୁମଦ କମହମା ଧବର-କାଗରକୀ ସଂହେନା ଲେବ କ କମବଦା
ସେବେ ଚିରଣେ ।

ଅହରୁ, ଅହରୁ କୁଇରବଗୀ ତୁ ଦା ଇୟୁ ଅସି ହମକ୍ତି କାରଗନବଗୀ
ତୋରକ୍ତି । ସହଗୀ ସରସଦି, ସୋ-ରାହିବା ଅମରୁ ସୋ ଅତୋବୀ
କରିତବା ସଂହେନା ତୀରବା ସାହେ ।

ହରିଶ ସହାଲଂସେ କଲିକାତାଦା ଲେରସଦେ, ନହର ସାନ୍ତାଦା
ପ୍ରାକୃଟିସ ତୋରକ୍ତି । ସତମ ଅହମା ସରକେ ସରକା ହୁମିଂ ସଂହା-
ତରାନିଂ ସୁମଦା ଲାକ ଗୀ ଅତନବା ସଂହେନାଦି ହୁମି ସଂହା-
ହୋଇଂ ପୁକଟେଲ-ହୋଇଂ ଶୀରସବସୁ ସଂହେନା ବା ସାବା ଅହମବା
ତାନ୍ତା ଅହକ ହାକା କଂହେ । ଟାଉରାକା ବା ଅମରୋର କାରେ ହରିଶ
ହେଉ ଓକିସତା ହରକ୍ତିମା ସବକ କାନ୍ଦା ଅମରୁ ସୁମଗୀ ଅସିଂବା,
ହୁମାସିଂ ଟେରବିଗଦବଗୀ ତୋରକମା । ଅହମ ଓଏସକ ହଲକ
ଲାକଗଦଗୀ ହୋବା ସୋ ସଟିଲ-ସମାଓ ଅମିହଗୀ କୋଂଟି-ସାନ୍ତା

খোদোহু হৌজিক্তি পাত্তোং বাংখেল'স্ত্র ; মহুগী মহুদি. মো
অভোদী মংলমথে বুমদা লৈরমদে । মমেশকী সুগী লৈরজা মং কা
অমিত্তা পোকপা মচাচুপা পটল অমমুং লোমখীমা পোকখা
কামাইলালবু মচে অহলগী মখুংতা শিমরমগা শিগদোনা ম'রবা
মপাখুংগী মাক্ত' কুমসগবদা চংবি । ম'বু' ম'বা ক'য়, মহাক'ম
মুখিং মচা-উক্ক'কি শুয়ে হজকপা ।

'' বুম । মনৈমোক' মটম' অহু কাওবা হিংলি ভায়বমখৈদি
য়াই, অহু মো অহল' সিক্কেখরীমক্কা অশে বা যুসুয়েমবী ওই ।
মহাক' করবা মীঠামো হ'রবা ভাংদাংবা খঙবা ওয়মদে, মহুমক্কা
ওইরবা যাই 'লৈকাইদা ম'ক'ক' অক-কতা মি'চং অ মমতা
ব'রম'থ হেগং-খোইগংমা ও ম'রিবা ।

সিক্কেখরীগী'লাইরবা মমা-মপা মতম অহুদম হিংলি ।
হৌদিবা ও'ই মচা-উক্ক'ক চংমা মথেন্ননা বানা হোংবহুনা
হুমক্কা হুগাপুজাগী মতমদা মচা মিঙেলবু মপামদা লোনা
লাকই ।

সিক্কেখরীমা ময়ুম খাদোভুমা কুইমা মফাহদা লৈখোক'পা
ওয়মদে, বা অসরোমগী মতুংদা শং হজকই; অহু কাটে যাগী
ম'লেমিয়া লোরমহুমা পুরকই । মতো অহুয়া অমুক ওতা
ঐকজবম লেপ্তে অমমুং করিগুবা মওংদমু বুইদিম চাও হায়বমু
ম'রমদে । মতো অহুয়া কসম ক'লম্বী । ' মুখিং নিমি-হুয়ি
লৈংগা হেতা লাইহৌ হৌই, অমুক হেক হৌগংলি অমুক হেক
হৌই । মহুগী কলনা মশা শোহুদকই— অসিগুবা মতমদা

শৈলজা মশামদগী হরকুমা লায়ংবগী মবিদা খোইদোকা চেক-
শিগব' হোরকই। ঝায়া মহা ওইরিঙেবগী ভোমা মহাক মত্তম
চুপ্পদা মহক মো'অহলগী মমাক্তা লৈয়কই, মত্তম অহুমা মহাক্তা
মম-হাৰা ওয়া লৈ।

সিদ্ধেশ্বৰীনা মপুত্ৰিংদা মহামপু ঝায়া কীরম্বী। শৈলজা
খোইদোকা শাউগনবী কুপীমি অমশুং অহুকে মত্তিক বম্বোয়
কয়া চরা হেনবা ওয়া মহদি, অহুতুংবু হোওবদি কহিওবা
উপায় অমত্তমা মহাকপু ঝিংশিং ফাওবা যোংহনবা ওবা মত্তে—
মসিমক্ৰি সিদ্ধেশ্বৰীনা ঝাইদগী হেরা মূংশাখোজবগী মরমদি।

শৈলজাগী মদোমচাখোয়গী যুয় পটলভাজাদমি। হন্দক
কুকমগমদগ হরকপদগী মখোয়গা অহুতুং উয়কবা ওমতি। ওমি
একাদশীনি, মনেন্বোকা চ'ক খোং-খাকদবা লৈতে— অহুমা
নোংভানবগা সিদ্ধেশ্বৰীগী মচাহুপা ঝাইমা হরিচরণগী মথক্তা
মবাদা হিদাক শীজবগী খোদাং মমশিগমগা মহাক পটলভাজাদা
চংখি।

সিংখমখানি। পুং অনিৰোম কায়ে লজা ওইখিবা।
ওয়াং অহুতুগী সিদ্ধেশ্বৰী লাইহো মপুংকামা হরক্ৰি। ওমি
মত্তম অসিমত্তদা কৈজুপ চিংখংতুমা ফিকক বুয়হুমা থরায়
হাউজবা হকচাংগী মত্তৌত্তম ঝায়া পাক-চ'উয়বা কহুংদা ফুয়ক
ভালিগা হিপতুমা লৈ অ'ম' কহুং 'অহুয়কী মথক্তা অভাং
কুপামচা-কুপীমচা অহম মরি চরাংমমা শামরি, মখাদা কানাইলাল

খাউঠে মঙালদা জুগোল চিনকা পুনবা হোংমদি— হায়বদি
লাইয়িক কাক্তোক্রগা মঙো-মরা কাহনা চোং-কন্দুমা শাম্মিবহু
য়েংগি। আলোম থংবা মাকলদা কহুংদা উপা হিপতুনা হরিচরণ
মুখুন্দা খাউঠে খান্দুমা মপুক্টিং চংমা লাইয়িক ঔয়াইয়ি।
ওইয়বা যাই পাস ভৌমমবা শেষ-শাবা, ময়মদি অহু ক হাক্কা
লাং-খোংলিষহুদা কাওবা মহাকী পুক্টিং খজিতহু চোইখোঙে।
উসায়মথে লাউ-খোংহুমা শাম্মিববা অঙাংগী কাংবু ওয়া বৃহুয়েম
যাইবা হরিণকী মচা ভাক্তমি।

বিপিনা খঙহোদনা চংশিলক্রগা সিদ্ধেশ্বরীগী মাইখোং ময়াদা
মুকখহুমা হায়বকই, “ওসি ঐ য়েং থংমা জুহগী পালিমি, মজনে
ইমাহল?”

অহু মমাহলমা খুম্ভিক্টৈঙগী মমাংদা মখাদগী কামাইলালমা
হায়বকই, “নভে বিপিন, ইমাহলগী য়েংভদি ঐ ভুগদৌম্বিমিমে।”

বিপিনা ঝানিংমহুমা হায়বকই, “মঙদি ওয়াং জুহদায়মে
ভামো?”

“ওয়াং তুবা? করে, করে, ওসি অহু ওইয়বদি ওইয়োমদা।”

অসি হায়বকপগা পটলগী কোক মচাহু কৈহুপ মমুংদগী
লিংখংলক্রে, মহাক ওসায়মথে তুম্মিমা মমাহলদা মপশিন্দুমা
ওইয়োমদা হিল্লিবমি। বেদখল ভৌমিগত্ৰা হায়বগী চিনমম্বনা
অহু চহাংময়িবহু কাওবা ঝাউকবা ওম্মিক্তিবমি। মহাক্কা
য়ান্না খোঙেল পিক্কা হায়বকই, “ঐ ওসায়দগী তুম্মিমা হিল্লিবমিতি।”

কামাইলালমা গোকমিষবগী অধিকারদা ডাংলকই, “পটল, নরায়দা হজংনা মই য়েৎলকনু হায়রিবনি। ইমানা ডাকখোক-চনি।”

উপায় লৈত্রবা পটলনা খোইদোকু ভৌফম খলকুহুনা হলক্তি নরায়দা গকশমদা চেজেং কোন্দুনা কপিং কপিং ভৌমা বাকংলকই, “ইম হল, ঐ কহা কুইরবমোদো হিঁপ্সলে!”

কামাইলালনা মনাকুপাগী মখোনা উবদা ‘পটল’ হায়হুনা খংলাউ লাউয়গা খংলেপ লেপথে।

মতম অসিমক্তদা যুমগী মপালগী মজোল মটি অমদগী শৈলভাগী খোজেল ভরকঃ, “ইমাইপেন্মা। ইচেগী কাদা লুট চংলত্রা কব্বিনো।”

মহুগা লোয়ননা ফিতম পূরহোং হোংথে। কমুং অহুদা হরিচরণনা তয়বা লাইকিত্তু মোন মদাদা শং ইনশিমগা হলক্তি ওইরবা রাই ভয়দবা লাইয়ক অমা ফাক্তে’রুগা শংত্রিক য়েংহুমা লৈবা—মহিং মৈ হোবমথৈ মপুক্রিং চংই।

কামাইলালমা ওইখোবা য়েৎৎংগী বাকমহু খোইদোকু লোইশিলনা লাউয়কই, “পাক-শম্মা শন্দাক্রিবা জৈপাক—’ অহুগা খাইদগী ওক্রিবিদি অঙাংগা কাংবু অহুনি। চাকৌনগা মতোগুম মখোয় কদারদনো মিংকুপকী মকুদো স্বায় মাংথে খুদম শাওবা লৈখিত্তে।

শৈলভা কলিকাতাদগী হোজিত্তা হজরুগা মচেহলগীদমক শজোম অশাবা গিলাল অমা পুহুনা কা মকুদা চংলকুমা লেপথে।

হৌজিক ক'মাইলালগী মহাসমুদ্রগী কলবা জৈয়াউখোল' মন্তন।
কাহ পূমচিক টিকই।

অসোমদ। হরিচরণ অসুক কল। লাইয়িক ঠোয়াইয়ি মনুদি,
মহাকী মথক্তা শামুনা কাহুনা চংখিবা দাঙগদবা লৈত্রে। মনুদি
মলিগী মমাংদা মহ'ক 'আনন্দ-মঠ' পান্নয়ী। মনুগী ভবামন্দ-
জীবামন্দ মমাতোয়া ইখঙ খঙ'হোদমা কুং কাওরকগদা হুপ
লুপখি। মহাকুা খল্লয়ী, মখুং-মলা চংখিবা মহাকুা উমগদা
অমসুং মহমক ভাদোংবা খঙ দবা কাওদি মাগী খোয়দা ভি
ভি চংখিবা নেমখিগদবা লৈত্রে।

শৈলজালা কামাইলালদা য়েংহুমা হায়রকই, “হাই ‘পাক-
শলা শলোক্রিবা জৈপাক’ ওসায়মথে কৈদোরল্লিবায়ে?”

কামাইলালদা নবাই মোনখংলকুগা চরা হেমবমা শোমুদগী
খোদোংদা হায়রকই, “ঐ নত্তে ইমা, বিশিগা পটলগনি।”

মনুদি মখোরহুমক মলাকী ওইখংবা য়েংখংবা কেশকী
মক ওইবা য়েকুবনি। মহাকুা চিমবা লৈতনা মবাল লৈতদবা
অনিহু মমা পোক্তবীগী গধুতা মিলে।

মহাকী রাঙা অমসুং মিংয়েং-মায়ং উবদা শৈলজা মোক-
খোরক। লাল্লিঙেদগী মহাকুা মাদগী খোজেলনা হোয়া ভাখি।
হন্দক্তি মচেলদা হায়রকই, “ইচে, চাবু চারমগদোয়েদমা
মহ'কপু! খুং খানিহুমসু অমুক্তং ধমকা ভোবা কাওবা ওমদত্রা।”
হাই অঙাংশা, মখোর খোরকও—ঐগা চংখি।”

সিক্বেখরী ওসায়মথে তুমিলা লৈয়য়ী, হৌজিক খোজেল
পিকু হাইকেং রাহৌবগী মওদা হায়রকই, “মখোর মপুক্রি:

হরাও হরাও শাস্ত্রজবদি, ঐবু চাগদোরিবদি করিগীমো, অহুগা মঙগী মফুং ইন্দুমা চংকদোরিবদি করিগীমো? নভে, ঐগী ইমাংদা কমাবুন্দু মঙদা ফু-চৈবা রায়েই। চংকো, নঙ মকমসিদগী— কৈজুপ মফুংদা অঙাংলিংসি ইপা হেক পাখংলবদি।”

শৈলজ মা মোককেং ভৌহুমা হারয়কই, “ঐবু শুপ্লগী ফু-চৈবদা ভৌএনে ইচে?”

“কাহেমা ভৌবদিবনি শৈলজা।”

শোকমিয়বী মনাওজুগীভম সিদ্ধেবদীমা মমিং পন্দুমা কোই। হারয়কই, “মঙবু উবদা মখোর মমাই-মমিং মুনিম মুনিমথ্রে— কয়ে চংকো ইমাংদগী মহাক— মখোরবু থ দোকনিয়ো।”

“ঐ মখোর পুহমা চংকদোরিবদি। অমুয়া মুনিং চুপ্লা শৈবদি নাবা কয়তোই। পটলনা থাইদগী জেংই, মাদনি মমাহলগী মমাক্তা তুহা মাগনি, অভে লোইনমক ওসিদগী ঐগী মাক্তা তুমগদবনি।”

অসি হারয়মা শৈলজা মা জজ-মাহেবকী মফৌভম দায় নিয়গা মচেলদা ওমনিন্দুমা হারয়কই, “হৌজিক্তি হৌগংলো— ল জাম থকনিয়ো— হৌয়মহৈ হরি, পুং ওকক-মখারদা মখোরগী ইমাদা হিদাক পীথকইদনা?”

হাং ভাবদা হরিচয়গী মাঠেখোং কাহংথ্রে। মহাক মমাওলিংগা লোয়নহমা ওদায়মথে উমং-বামংদা কোইচং চংলুই, লৈবাক কজুই, কবিশু লেভা হিদাক-সাংথকী বা মাগী মপুক্রিংদা

মিষ্টি ফাওবা নিংলিংলমদে। মহাকী মটিল্লগী রাইহে অমতা
খোরস্তে।

অহু সিন্ধেখরীমা বারোবা খোজেলনা হায়রকই, “হিদাক-
লাংখক ঐ অমুক থক-লাকপককা উন্নয়েই শৈলজা।”

“নভোলা হায়বা নভে ইচে, মহাক তুমিমা লৈবিয়ু।”
হায়রগা হরিচরণগী ফুং ময়া য়ায়া মকশিমা চংলিল্লগা হায়রকই,
“নভোলা হংবমি, হিদাক পীথকপ্রা?”

মহাক ইমুংদা চংলিল্লগী হরিচরণ অফা-অপূরবগুং
ফল্লবমি, কীথি-কৌরুমবা খোজে না হায়রকই, “ইমানদি থকউ
য়াত্রগা!”

শৈলজানা থমকা তৌহনা হায়রকই, “অমুক চিন্তা থমকপা
শাই! নভনা পীথকই পীথকে অহুদা থমু?”

মমাতোমগী অকমবা চৈরাক অহুদগী মচামুপাবু কনবিনবগী-
মমক সিন্ধেখরীমা মপুক্রিং লাংকুমকুম হোগংতুম ফল্লগা
হায়রকই, “নভনা অমুক খেলবা অহিংসিদা ইয়াং ভোরবিসি
করিনো হায়রু শৈলজা? তারিত্রা হরিচরণ, দুনা হিদাক-মুংদাক
করিনো ঐভোলা পীরো-লাও।”

হরিচরণ মখোনা থরমথে ফল্লহনা ভোফম থঙববা মওংদা
ফুংগী মাকং অংবাবা হংবগ্রে অমুং দেবাম মথতগী লিক্রিগা
গিলাস মচা অমগা লোকরগা পায়হমা মমগী মনাক্তা লেল্লয়ে।
মখুম হাংদোকদবগী ভোবমভদা শৈলজানা মফম অহুদগী
হায়রকই, “গিলাসতা হিদাক হৈয়গা লোইয়ে, নভনে হরি?

ঐশিঃ দরকার লৈবোই, চিন্দা করিসু তাহমিংলোই. মত্না?
খোলৈতবা খবক অসি মখোয়বু ঐমা ভোহম্মরোই।”

হিদাক লিক্ৰিহু মখুভা কংবদা হবিচরণ খুদক্রাঃ আশা লৈজয়সী,
ঐবাং অহু ওসিগী ওইনা লোইবম্মাঙ্গে হারনা। অহুবু চিন্দা
ত'হন্নথ করিগুবা খরগী রাহংদা মচ মনিল ওমত্রে। মহাক্রা
উপাষ লৈত্রাগী মভোত্তম সোমনা অসোমনা কোইয়েং ফংলগা
পীরাং থংবা খোজেলমা হ যরকই, “কদায়দসু করিমত্না লৈন্তে
ইমাতোন।”

“লৈকদমা কদায়দগী করি পাইহুনা ল কদগে?”

সিক্লেখরীমা শাউহুনা হায়রকই, “মানা কদায়গী করি
লৌক্ৰুনা পীরগদগেনে? অসিগুহসিবু সুপা-নহাগী খবরা?
শৈলজা মত্নমা বারকপা হায়বদবু নুপাংচ ঐংগিগী মথত্তদনি।
চংলমদায়দা মৌলিদা শিম্বরদি যাত্রা? ঐকাই-মাইদবা নুপীমচাহ
মঙ ইল্লক ৷ কাওবসিদা কামিদা অহুত্নসু চংক-লংলকপোং মত্তে—
অবুত্নসু হমা য়েংলবা মত্তে, মমা শিরত্রা চংলিত্রা হায়বা।”

“হায়বিরিত্ত করি বনো ইচে, দাসি ঐগা ভোয়মহুমা
পটলভাজাদা চংলুনি রবনি।”

“করিগী চংলু রেব? করি বন্দুনা • ওতা গাবু পুরুরিবমে?
কদায় হবিচরণ, হিদক পীরকো—অসুন্ন হেত্রা খকচিমগ।”

অসি হায়হুনা সিক্লেখরীনা মফমহুদা লৈতবা মচ নুপীগী
মথত্রা দোষ পুন্নমক পাশিমগা হিদক গোগদবগী মখুংতি খে.রক্ৰ

“অমুক্তা তাইখো হবি, ঐ লৌকখিগে।” হায়রম্মগা শৈলজা
কাদগী মপা দা খোকত্র

অনি

ইদিশকী নুপী নরনরা খীরন্দা চিত্তনা হ'রকৈ স'হেব-
শাবা ত্রয়ী। মচানুশাশিবু মহাক্রা দিলাতী ফিজেং শেংহন্দনা
মপালদা থোকহন্দে।

উচি অথক সিদ্ধেশ্বরী অ'হিক নৌগনবগী কয়ি, মচ'নুগী
নীলা'ম'নেনা হিদি ক পীথকুনা ত্রুহ'ম মম'ন্দা কয়ি, অসিগুগা
মতা অসিনা মম'ত'র'না কা মনু'না চংলকুগা হ'য়বকট, “ইচে,
মন'জমা অতু গী কে টে ত্রুহ'ম পুবা'ক, লুপা কুনখক পীবিষা তা'বে।”

সিদ্ধেশ্বরীমা অ'হিক তৌরি হ'য়বা কাউথোকখিহুনা হ'য়বকট,
“কু'রং অমগী মমলাবু গ'পা কুন?”

মহনতার'না নোককোং তৌচনা হ'য়বকট, “মসিবু কয়া য'যা
শেলমো ইচে? ঐথোয়গী অতুলগী স্তুট অমা তুবদা লুপা
ছফু-ছফু'রা চংলিবনি।”

‘স্তুট’ হাংবা ব'হৈসি সিদ্ধেশ্বরীমা ভাব তাজে, ফলপ ফলপ
ঝেলকই। নরনতার'না স্তগ'য়না ত ত্রুনা হ'য়বকই, “কোট,পান্ট
টাই—পূমুমক অসিগী অ'নববু ঐ'খোয়না স্তুট হ'য়বৈ।”

সিদ্ধেশ্বরীমা শ'উরংমমা মচ নুপীদা হ'য়বকট, “নীলা মখোয়গী
মমাতো'ন খণ কোকুচো, শেল লৌথোকহনগে।”

নরনতার'মা হ'য়বকই, “শো'হ পীরক উদনা—ঐ হেজা
লৌথোকই।”

নীলানন্দী হোগংলকে — মহাকবু। হ'য়রকই, “ইমানা কদায়দগী লৌকগমি, য়োংকী উপুগী শোদি ইমাতোম্মা অহুম পায়হুনা লৈ।”

রা অসি ভাবদা নগমতায়াগী মগাঠি ঙাংলকে। হ'য়রকই, “মৌ অতোম্মা নহালমথে লৈতে হায়হুনাদি খঙনবে, মহালখোর উপুগী শো নহাকু পায়রহা এইরি নিঃম ইচে?”

সিন্ধেখরী আফ্রিক ভোবা হোঃঃ, মহুগী পাউথুম পীরক্তে।

মিষ্টি ভয়ারোমগী মহুংদা শেল লেখে 'কুমমগীদমক শৈলজানা কাহুদা চংলকপা মতমহুদা অতুলগী কোট অহুমবা অহুগী মরমদা ধম-মৈমবা চংখরম্মী। অতুলমা কোটহু লিংলিঙ্গগা মহুগী ফিহ-লাভুনচিংবা খঙনবা ভাক্সি অমসুং মাগী মমাগা হুবিচরণ-গমা চঙকুবা মিৎয়েংনা য়েংহুমা ফাশনগী মরমদা জ্ঞান তানশিম্মি।

অতুলনা হায়রকই, “ইমাতোন, মহাকসু য়েউদনা কিহুনি কমদৌবগে।”

শৈলজানা শম্মা “কজৈ” হায়রগা উপু হাংহুনা লুপা কুন বিদৌকুগা মঙোন্দা পীরয়ে।

নয়নভারানা লৈরিবা পুসুমক্তা ভাঙনুনা মশাগী মচানুপাদা পানুনা হায়রকই, “মঙগাঁদি উপু থম্মা নফি-নগোল লৈরিবমি, মহু ফাওবা ওকপা নাইবা লৈতে।”

মচানুপানা ফিঙ্গংপা মঙংদা হায়রকই, “কয়রক হম্মা হায়নবিগদগে ইমা মঙোন্দা? হৌজিক কালগী ফাশনি অম্মা ভৌনরিবমি। ফিহ-লাভু থোইদোকু অসিগুবা মঙংগী বানম্রবনা অমতঃ লৈত্রবদি মীনা মৌকুগদৌরিবমি।”

অসি হারহরগী থোকখিগদবগী ভৌরকটে, খঙঃহৌদমা চপ
লেগগা হারহরকটে, “ঐথোরগী হরিদাদানা অফংবা অমা হেস্তা
জিংশিলগা চংখোকপা উবদা ঐথোর ঐকাইজরবনি। সোমদনা
খাও পামশিলি। সোমদমা কিজেং তাইশিলি—অচ্চা অচ্চা, কহ’দা
মওঃ চাখিত্তবা!”

অহগী মতুংদা মখুং-মশা চংতুনা হারহরকটে, “ভাশংম হংলাইমা
চংপা ম’লি!”

মচানুপাগী হভৌ উবদা নরনভায়া থিক-থিক মোকখোরক্রে।
মীলাছরীমা মমাটে চৈশোকুমা মোক্রিংবা খাংলকই।

মপুক্টিং মূশিবা মিংয়েংমা গম ভেঃমগী মাইথোংদা য়েংলুবদা
হরিচরণ ঐকাইদমা মরু লুকখল্লে।

সিদ্ধেশ্বরী মমিঃদা ওঠেমা পূজা আছিক তৌরিবনি, মচা-
নুপাগী মশক উবদা খম্মোয়দা মৈশা লাংলকই। শাউচুমা
হাংহরকই, “অচুঘমক্টিদমা! মথোরগী খম্মোয়দা হরাও-ভরাবা
লৈকম থোক্তত্ৰা শৈলজা? তুনিয়ুদমা, অঙাং পুন্মকী কুয়িং
অনি-অনি।”

অতুলমা চৈ-শিং শাচুমা মখুং-মশা চংতুমা হারহরকটে,
“ঐভোন্মা শেল দীবু ইমাহল, ঐগী দরজীহুবু মওঃ ভামা তুহনগে
—ম গুহনকা ঐভোন্মা চালাক ভৌবা ভঃয়াই।”

নরনভায়ামা মচানুপাগী হৈ-শিংবগী মমমদা করিনো তা অমা
হারমিলকই, অচুবু মহগী মমাংমক্তদা শৈলজামা চীংফেবা অচেংপা

খোজেলমা হাররকই, “মঙমা হমু-হম্বি শাবগী কারদে ইবুংঙো, মশাগী মখোঁদম ভোকচো। মখোয়গী কুয়িং জুবিববা নী লৈ।”

অসি হাররগা মহাক ফিজিদা পুন্নিবা শো চবুল অহু
ঝম লাউমা মনজমোমদা জনগংলগা খোকশ্রে।

ময়মভারামা লাউমা হাররকই, “ইচে, মো অতোখীলী রা
তাবিয়েদমা? করিগীমো, করি অমানবা রা অভুলনা হ যত্রংগে
হারবিয়ু?”

সিন্ধেখরীমা পাউখুম পীরক্তে। ইষ্টময় আপ ভোরি, অহুনা
ভাদবা ওইংবা রাই।

অহু শৈলজামা মহু ভাহোরে। মহাক্সা খে'ঙকম অনি
হজিরক্সা মো-রাইমদা য়েংমা হাররকই, “মো-অতোখীলী রা
ইচেদি যাম্মা ত'ঙবনি—মহাক্তি ভারিয়েই। অতুম্মা মমাও
ওইয়গা হরিচরণদা অহুয়া কয়েম-কখাইময়গা মহাক্সা থিক-থিক
মোক্সমা লৈখোকই—মা এগী ইচামকা ওইয়মদি ওসি মাবু
এনা হিংমা ফুম্মগদবনি।” হাররগা মশাগী মখোঁদা চংগে।

কাহুদা লৈয়িবা পুয়ংক চপ সুমা লৈগে।

ভাইহাক লৈয়গা ময়মভারানা কুংশা মদী অমা হে'ল্লোক্সা
মচেহলদা হাররকই, “ইচে, ওসি এগী অভুললী মগোক কুয়িংমি,
অহুগা মো-অতোখীনা মচিল্লা খোরকপা অমা হেত্তা হারহুমা
মঙোন্দা চৈবিরগা চংগিবা!”

সিন্ধেখরীনা মনাওমুদী অনি খংবলী রাহো অহুদা রা
ভাংদনা সু শাবীমা ইষ্টময় আপ ভোরকই।

ময়নভার'না পাউখুম কংসহমা অমুক হায়রকটে, “মহাক
মশামকু মিনো অমা শিমজিবিদি ঐখোয় ইশামকু কন্নিমো
উ অমা রেংবিবা ভাই।”

অহম ওইনমক সিদ্ধেশ্বরী রা উংদে। মন্তম অহদা নয়ন-
ভ'রা মচানুপা পুহমা তপ্পা তপ্পা থে কংসা।

অহবু মিটিট ভরারোমগী মফুংদা সিদ্ধেশ্বরীমা লাই-খুকুয়া
লোটহুমা হোগেলকণমকুদা মো-রাইমা অমুং বরফুনা লেপরে,
খোভাজল মকমদা ভাইহুমা লৈবুমা।

সিদ্ধেশ্বরী মা মংশাখীহুমা মাইখোং মকগিমা হংলকই, “কন্নিমো
মো-রাইমা?”

ময়নভার না হায়রকটে, “বাকম অহমক ২৬ভগে লাকইবনি।
ঐ কনাগাঁসু মরন চ'দে-থক্কে, শেস্ত-ইন্দেদনা ইটে, অহুগা তুমিমা
লেপফুমা মীরা-মীশা ভাগদবা।”

সিদ্ধেশ্বরীমা মহাকপু থেমজিমবগী ব খলদা মোজুকপা মওংদা
হায়রকটে, “মীরা-মীশা ভাকগদো যবদি কন্নিগীমো মো-রাইমা,
মামা অহুগা ভাংজবদি মহোশামি। অহম ওইনমক মঙোলদি
হ'রবু হায়খিদে, তপ্পগী—”

“তপ্পগী অহুলবু হিংমা কুয়া পামবিবদমি। অহুগা ঐমা
থিক থিক মোকপা। অশোকপা মকমদা ‘ম থ'কপিছ ইটে
—অহুগা মী.ত পুা ইনশিন্দুমা ভুমজিংমা কলহন্দুমা কন্নিগী ভ লহম-
বিরিবা? কাহুনা যুহলে হায়হুমা ওইরিমিনে মপুক্রিং
পেমদিহোঁবিবা?”

সিদ্ধেশ্বরী চক্রে। তপা তপা হায়রকই, “করি বাবো মো-রাইমা ? ঐমা মডোলা ঠামশিচলমে ?”

মো-রাইমা শোগী বাফমদগী মপুক্কাংনা খমচাকুনা শিগদৌরকবনি, বিজৎশা মওন্দা পাউখুম শীরকই, “মহুদি মহাক মশামা খঙলিমি। কনাগীসু মপুক্কাং খঙতকনিংদে ইচে, মিংমা উরবা মাকোংমা ভান্নবদদা হায়গদবনি। ঐখোহদি মেনোনি, নখোয়গী মুমদা লৈববসিদা করিক্তুয়া খুদোংচাদব-খোক্তবা লৈববদি, ফরু ফরমগদবনি মহাক মশামকু হায়বিরমবদি, অহুগা মীতাপ অমা থা জমবির কুবা করিগীনা ?”

বাকং অসিগী পাউখুম সিদ্ধেশ্বরীগী মচিন্গী খোয়াকু, মহাক লোহুতবন্তম দুয়া য়েহুমা লৈগে।

মো-রাইমন খোইনোকুা খোজেল কমা হায়রকই, “ঐখোয়সু শজিক চাদে টেচে, পুয়মক খঙই। অহু মও অসুয়া ভাহোক-পিনমা ফজবা রাইহে অনদংনা বদায় ভোরিমবনি ফজনা উরম-গদবনি, ঐখোয়সু ইজৎ মংদবা চংলমগদবনি। ও.—মহাকুা ভাখিবা খোক্তবদি তশেংমা অভিন্নাদগী তারক গুম থে কয়গনি। মহাকুদি মীডোলা কোটবা খাগংচরিবনি, ঐখোয়গী ইটেননি অচবা মী মন্তে—সাকৎ লক্ষ্মী মক্কা !”

সিদ্ধেশ্বরী কংথে রক্রে। কুনগলবা খোজেলমা হায়রকই, “মহুগুয়া বদমামদি হেকুবনি। ফাওবা ভোরবা ওয়াই মো-রাইমা ! বাসি ইন,ও-ইনুতেদা ভাহম বিগদৌবগী শরুকপুদি শিখিবনা হেরা ফৈ। নখোর ল কপসিদা ঐখায় হরাওজবগী

উম্মৈখ লৈজ্জবসি—কামাটগা পটনগা কৌরকউ, ঐ মখোবগী
বশা শোভুনা—”

রা অসি হোইশিমখিত্তে। শৈলজানা শঙ্গোম গিলাস অহা
পুহুনা চংকুগা হায়রকই, “লাই থুহুনা লোইবিরত্ৰা? শঙ্গোম
থহা থকসি ইফে।”

সিন্ধেশ্বরীনা কল্পা কাউথে কখিহুনা লাউ-খোংকই, “চংখো
চংলো ইমাংদগী—চংখো চংলো।”

শৈলজা ভিংগক-ম'ইঙকুহুনা য়েংহুনা লৈ।

সিন্ধেশ্বরীনা কপ্প কপ্পা হায়রকই, “মঙনা মী.ভাংলা ভাংনিংবদা
ভাংলুখিবা কখিগীমা?”

“কমাদা কখি হায়রবগে?”

রাহং অসি সিন্ধেশ্বরীনা মনাদা কাওবা হাপখিত্তে, অহু
লাউ-খোংহুনা হায়রকই, “ঐভাংলা ভাংনিংবদা ভাংই, মসি
মঙগী হৈনবো ওইপ্রত্ৰা? চংগীখো ঐগী ইমাংদগী।”

শৈলজানা ইচম চৰ্মা মঙদা হায়রকই, “ফরে ফরে, শঙ্গোম
থকনিয়ো, ঐ চংখগে। গিলাস অহু ঐভাংলা দরক'র লৈ।”

মহাকো অনমকনব রাঙংহু ভাষদা সিন্ধেশ্বরী মৈগী মূর্তি
লৌগ্ৰে. “থক্কাই, শুগথক থক্কাই, মঙদা খিং চংখো। মঙ
চংখিগে হায়রগা চংখো মঙ্গগমা ঐ চংখগে—অনিসিগী মরক্তা
অমা ভোজিববথে ঙ্গিশিং কাওবা লৈভোম তংলোই।”

শৈলজানা অহু অচৰ্মা খোংলদা হায়রকই, “ঐ হুমিং
অহুদা লাকগবনিলা ইচে, হৌজিক ইখোডমা খেংনা চংখিবা
ভংখোই। মহাশী শককপুদি কাটোয়াদা চংজুনা মুখিং থহনিহু

লৈখোকউচো—গজান্ন মক্কা লৈ - খোঙকাপ থয়দনি ঠংকদবা ।
করে, ইচে-রাইমা, করিন্স লৈতবা হাকমদা অমুক্তা ইয়াং হোহরিবা
করিগীনো তাকগিয়ুদনা ? অমা-ঠৈমাখোলমা শিগদৌয়বদি
ইচেদি, মঙোল্লা অমুক মৈ চুক'রিবা করিগীনো ? ঐনা করিগুয়া
লানখিবা লৈয়বদি ঐঙোল্লা অহম হায়বিরগা লোইয়ে—করি
তোয়বগে হায়বিয়ু ?”

সিদ্ধেশ্বরীমা মণী ভৈখোকুগা মোকুনা হায়রকই, “উসি
অতুলগী মপোক লুমিংনি, করিগীনো মঙমা মঙোল্লা অহঙুয়া
হা পন্দুনা ডাংলুরিবিদি ?”

শৈলজা নোকখোরক্রে, “ও, মহগী ওইয়ে! করিমতা মুংশা-
খীবিবু ইচে-রাইমা—মহাকুয়া ঐয় মমা অমনি। ঐগী হরি,
ক'নু, পটলগুম অতুলনু ইচানি। মমমা ঠৈ-খাংবদা থক
ভেংবামবা হোনদে ইচে-রাইমা ; করে, ঐনা মঙোল্লা আশীর্বাদ
ভৌষিগনি—সে ইচে, খক্তোকপিয়ো, ঐ খাং খলংলয়গা
লাক্খিবনি ।”

সিদ্ধেশ্বরীগী মাইখোংদা কপ্লিংগা য়ামমা মোক্লিংবগী লৈয়াং
লাংলক্রে, হায়রকই, “করে, মহগী নচে-রাইবগী মকমননু লারে
হায়বা মশামা য়াজরো মঙমা মঙোল্লনু ফজদবা হা ডাংখিবদায় ।”

“হোয় য়াজরে,” হায়রগা শৈলজামা খুদক্তা কুহুহুনা মধুংনা
ময়মভারাগী মখোঙ শোভুমা হায়রকই, “করিগুয়া ইয়াল লংশিন-
জখিবা লৈয়বদি ইচে-রাইমা, ঐবু ডাকপিয়ু—ঐ লারে হায়বা
ইশানা য়াজরি ।”

ময়নভারানা মধুং তিৎখোজুতা মহাকী মখদাং শোক্রগা
হুঞ্জিরগা মোখোন ভোনা ফুন্নিয়া লৈগ্লে ।

সিদ্ধেশ্বরীগী থ্যোয়গী অকুয়া পোংলুং থাংগ্লে । মহাকী
জুংলিবিবরুনা অমহুং হরাওবনা থ্যোয় পেংথরুনা ময়নভারাগী
মতোগুম মো-অতে'হা'গা মখদাং লে কুগ মে-মাইবদা হাররকই,
“অটাং-খোসিগী বাদা করিগুহা মুমিত্তম্ শাউকুগম্ মো-মাইখা ।
অহুগা ঐঙোলনক হেংউনমা—ঐনা মতোলা ভাংগি-টৈবি, করা
খীনা খীনা হারবি ; অহু মিংকুপ অমত্তং মগক উদবদা পুকমুংদা
করিগীমো খত্তে খোইরাং-খোইশাউনরকই—শলোম অমুক
মাম্বসি ঐবু থকপা ভমগজনে ইনাও?”

“ভমগনি, থকচিমবিয়ো ।”

সিদ্ধেশ্বরীমা অমুক য়েংলুং ভোদনা অমহুনা লোইনমক
থকচিগা হাররকই, “হৌজিকমক মুণামচাহ কৌশিগা আশীর্বাদ
ভোদিয়েকো লৈলজা ।”

“হৌজিকমক ভোজ'গ” হার মগা লৈলজা মোজুনা অহাংবা
গিাসহু পুহমা মপ'লদা থোংগ্লে ।

অভ্যু

অভুগনা মতো অমুয়া ইকাইগা নংবদি মপুন্নিদা অমুক্তা
থোকখিতি । অত্তং ওইরিঙৈনগী মমা-মপানা করিগুহা মুমিত্তম্
মহাকী অনিৎবগী মায়োক্তা বা ভাংলকখিতি । ভসি ময়াম
মমাংদা অমুক শাখীনা ইক'ইবা মংবহদা মহাকী মমা 'পুহা বৈ

হোমা চাক্রে। মণালদা খোয়রুগা কোট অহমবহ লৈমায়দা
লাতুনা লংখোকগা মহাক মাটখোং মকশিয়া কহনা লৈথে।

উসি হুয়িনবর্ণনা অতুলগৌদমক খাইদগী হেতা মথরায় হাইজ।
মহমদি মহাকমকৌ মীচং চংবদা মহাক সৈকংগা নংখিবনি—
অতনা মহাকমু মাগী মাতা চংখিলতুনা কময়ে। মাগী অপাবদি
মহাকপু খেমজিনবনি ; অহুবু মতমগা চুমবা হাইজ অমতু
খিবা কংজুহমা তুয়িন্না লৈথে।

অহুবু অতুলদি অমুক তুয়িন্না লৈবা উমজে। মহমদি,
সৈকাইবা নংবা অসি মতাং অসিদা মহাকু। অচাউরম কাকুবাগী
বাকম ডাক নভে, মহাক মীয়েগা কুগা ফাশম কয়া কোট-প্যাট
নেকট ই কয়া পুংনা ময়ুহদা হরকখিব নে, মওং কয়াদা মাতা
হংনা মণাগী আসিন শেমখি, উসি মমাতোনগী মীটে অমগী
চৈনাখে লদা শিংগুপ শানা ভেয়না অহংবদা ভীমখিবা উবদা
মহাকপু মপুক্রিং নুংখিবনা থকংহনখিবনি।

হুয়িদাদা অপামনা শাউরংনদা হায়রকই, “ঐ কনাগী
মহা লোগদবা লৈথে! ঐ অতুলচম শর্যন,— শাউরুদদি
ইমাতোন-মুংদোম কনামু খৌওংগ বা লৈথে!”

হুয়িচবর্ণনা দাক-য়েং হুয়া হুয়া য়েংগা কৌখি-কীকুমুনা
খুমকই, “ঐমু খৌওইদে তুয়িন্ন লৈয়ু কানাইলাল লাক্লে।”
তুংদা অপগা অতুলনা মমাতোনমকৌ মাংদা ইচং খোমা হুয়দোক-
খিগজা চিংবদগী মহাক ভোকম খঙদহনা হৌগংতুম লেপতুমা
লৈথে।

কানাইনা খোজিল মণালদা লেপতুনা মোংগল-বানশাহী নকিলকী মতোগুণ খোজেল হোনা হায়রকই, “তামোচা, তামোরাই, ইনানা কোরি—অধুবনি।”

হরিচরণনা মম'ই মকশিনা হায়রকই, “ঐবু? করি ভৌমবগে? ঐবু গুপ্ত: নভে, চংলো অতুল, ইমাতোনা মঙবু কোরি।”

কানাইনা মপু ওইবগী খোজেলদা হায়রকই, “মথোয় অনিমকপুনি—মথোয় অনিমকপুনি—হৌজিকমক—এ: তামোচা, মহাকী কোট অহমবসি কমানা লৈমাক্তা বানসিবনে?”

মহগী পাউধুমদা তামোচানা ভামোরাইগী মাইখোংদা য়েলকই, অমসুং তামোরাইনা তামোচানা য়েলকই, কমানসু পাউধুম পীদে। কানাই লৈমারদা নৈহংতুনা ভাবিবা কোটহু লৌখংতুনা চৌকিসী পামোমদা বানখংলমগা চংগ্রে।

হরিচরণনা মাইখোং ভাইকেং ভাইনা হায়রকই, “ঐগী কীকনিংঙাই করি লৈ, ঐদি করিসু হায়বিদে—মঙবনি ইমাতোনগী মতা লৌদে হায়বিবহু।”

“ঐ ইভোমদমা হায়বিবা নভে, মঙসু হায়বি।” হায়রমগা অতুল চ উখোকা ইমুংদা চংগ্রে। মহগী ভাবতি অগিনি মহদি, দরকার লৈববদি মহাকু অচুবা বা হায়দোকনি।

হরিচরণগী মাইখোং অমুক হেন্না মকশিনগ্রে। অমমা মমাতোনা কোরিবগী মরব খঙদে, মহগী মথক্তা অক-কতা জ্ঞান লৈভবা অতুলনা করি হায়দোকউগদগে হায়বা ভাবনা শাকবসু লুই। অমুক্ত: খলকই, মহাকসু মতুং ইন্দুনা চংলুগে অমসুং

রাহং খুদিংমক ককলুগে হায়না। অহবু কবিগুয়া মওদসু অহক
হক্লা ইং থোকবা উমগনি হায়বগী খাজবসু লৈতে। হাজির
ওইরুংবগী মতম যৌশিলক্রে—কানাইলাল লমন পীরলগা
চংখবদি, হল'ক্ত শোয়দনমক রাহেই পুহমা লাকগনি। মলা
কজন-বা অকবা উপায় অমতা খিবা ফংত্রবদা হারিচরণ
ওঙোদনা ঝারিত পুহনা খোইদোকপা মক অমদা অম্মনা
চংখ্রে। মম হোনবু ইমুংগী মী খুদিংমক্লা কৈগী মতোগুম
ক নৈ।

অতুলনা ইমু'দা চংগা পাউ লেবদগী ওঙলে, মম'তোন
নিরামিয়ক' চ'কখুমদা লৈ হায়বা। মহাক খম্মায় কমলিন-
হন্দনা খোঙজিলদা লৈপ্রয়ে। মরম দি যুম অসিগী অতৈ অঙা শিংগী
মতোগুম মহ'ক্লা মমাতোম অহবু শকংলুনবা মতম ফংখিদি।
নুপী ওইবীসু ইম্প তকী মতোগুম খম্মায় অনশিনহনবা ওম্মী
হাচবা মহ'ক্লা ওঙলমদে। অহম ওইনমক, সাধারনগী খম্মায়
শোনবা অম্মং খম্মায় পিকপা মরি-মতালিংগী মমাতা
পোকপদগী চাউরক না মগী মম', মম হোন, মম'হলমচংবা
গুরুজনশিংগী ম'রদা অকো ফংবা স্বাংল অমা পো'কখি,
মখায়গা চিহ্নতা শুপগী অকনবা পাউখুম পীববু ওল্লবদি থক
পাংখোকপা যাই হায়না। হায়দি, মগাগী অপাঙ্গহ য়া
চো'না ফাংদোকপা দরকর ওই। মহবু ওইবদি খোয়মা
তা'বি. মহ নজবদি তা'বিদে। মহ ওমত্রবা মচা অহদি মপুলি
চুপা মিং'দন শিঙ্গদবনি। মসিদা লাকপদগী হোনা মহাক্লা

ইয়িচরণগী মফি-বয়োল ব'ংগা উলদা হৌশিং অসিমক লোম্মা
ওমসু ত'ব্ববনি। অহুম ওইনক, হৌজিত্তা মশাগী মতাংদদি
ক'রগুয়া হৌশিং অমত্তসু কামখিত্রে, মমাতোন্নগী মীচৈ ভাবদা
অকনদা প উম্ম নিক্কনি থাপ্পা বাক্সি— ক'রগুয়া পাউথুম
অমত্তা মচিন্দা হৌকখিত্রে—জ্ঞান মাংগী মতোত্তম তুন্নিয়া
মলাদা থোরকপা ত'খি। অহুমা হৌজিক চংগা জেইবা
নং'খি পুয়ক ময়েক অমত্তা চিপদনা ইন্দুনা নিক্কনগী বাক্সদা
মহ'ক লিচিংচিং য়োনা চাকশঙী খে'ঙজিল ময়াদা চংলকুমা
লেপ্পিবনি।

মকম অসিদগী শৈলজাগী ম ইথোং মচৈং অমা ময়েক শেংগ
উবা ফংই, মদুদা মত্তনা মমাই নোনখংলকুবদি মহ'কু অতুলবু
উদমগনবনি : অহুবু থোংথ কপদা থোইদোকু চিন্না লৈবনা
অতুলগী খে'ঙথং মখোল তাখৌদবনি, মমাই নোনখংলকু
য়েলকুবনি। অহুবু মমাতেনবু ভসি চিংখিনা উবা ফংলিবা
মিংকুপমুক্তনি, অহুম ওইনক মহ'কু ভাবনা খঙজবা ওয়ে,
মাইথোংহু মমাগী মতোত্তয়া নত্তে, মম'হলগী মতোত্তয়া নত্তে—
মাইথোং অদিগা মাংদা লেপতুনা মপুক্রিংগী অপায়া নমহনা
ফোংদোকউবদগী পাঙ্গল অতৈ কনাগীসু লৈসলু, মক ওইনা মাগীদি
নৈত্তে। মহাক্তা ফল্লয়া খব'ক মতোন্নদা নেমথথ্রে অমসুং মহাক
তুন্নিয়া লেপতুনা লৈত্তে। মহাক মসি য়োনা মখোনা লৈখিত্রে—
ক'রগুয়া মঙং অমদা মনা-মনল থোকহন্দুনা মমাতোন্নগী মিংয়েং
চিংশিছুমনবা।

মীলাবরী করি খবকীমো ম'ইকৈ অদোমদা লাকই।
খঙেদনা তামোচাগী মখোঙনা ঝেংলুবা ম'ক চঙকুহ্মা ম'ই
চিকুনা চপ লেপথ্রে, অমসুং মকমদা হৈরুগা কীমা পাখংনা
হমা হমা মঙেন্দা খঙহলকই, খোঙউপ তোংহ্মা লেপলুবা ঝা
মকম নন্তে ম'।

মখাভোনগী লুকচামরিবা মাইথোং মুদা ঝেংলুবা অকুলগী
খম্মেয়দা শোবিং শোবিং লাউর'ক। অমুক্তি মপুক্রিবা খলকট,
ভুয়িন্না হন্দোকগ্রগে, অমুক খলকই, খোঙউপ জে.ড়াহু স্তমা দা
ল'কুনা হন্দোকগ্রগি। অহুবু মচলমুগী ম'দা অকীবা উংলুবা
মহাকী খম্মেয়দা খোইদোকুা ঝকাইবা গোককই। অখিংবা
লৈ হায়বসি মহাক্রি তশেংমক খঙজদবনি অমসুং ভেগে
মতাপ্ত ম'বু খোওইকুদবসু নন্তে। অহুবু মদা-মপাগী মকমদা
অখিংবা লৈয়ক্রবা অমসুং বারক-বতেয়া কংলক্রবনা মহাকী
ঝারোবা অসুকী মভিক মচিন তুমগ্রে অমসুং মরা চেংগ্রে ম'দি,
করিগুহ্মা খবক অমা ভে'কুবা ভুংদা নীংহলহ্মা হন্দোকপা হায়বসি
মহাকী মকমদা ম'কোক কায়বপ্তম খোকই। মুংশাখীবনা মাইথোং
লাংশিন্না লেগদা মশাগী ম'জগমি খঙহমসু ম'কুা ঝারো-চাউবা
হুখোধমগী মতোপ্তম য়েংতুম মতোন্দা পকপা লৈবাক ম'চং
অমগী লম কাওবা খানোকপা গুম'জ।

শৈলজা মমাই নোনখংলক্রে। মুংশিনা ম'ককেং তোংহ্মা
হায়রকই, “অহুগ লাক্রিবা? লৈরম্মু ইবুং'ঙ—মহ' করিনো?
খোঙউপ তোংহ্মা? মখানা কুম'ো—মখাদা কুম'খো—”

সুদগী অঁত কনাগুয়া অঙাংনা অসিগুয়া ফিঅমদা শৈলজাগী
মথুত্তগী অসুক লায়না নাঃহুঃকুবা ভাঙা ফংলবদি চেহোঃকুনা
হিংটে, অহবু অতুলদি মরু লুকথহুতা লেপতুনা অহম লৈ।

শৈলজানা হোগংলুগা হায়রকই, “খোঙউপ ভোংহুনা
মফমসিদা চংলকপা হোনদে অতুল, মখাদা কুমথঙো।”

অতুলমা মাইখোঃ তাইফেং তাইনা খোঙেল পিকু হায়-
রকই, “ঐদি চাকথুমগী মপালদা লেপ্পনি — মসিদা দোষ করি
লৈবংগে?”

শৈলজানা ধমকা তৌহুমা হায়রকই, “দোষ লৈ—চংঙো।”

অতুল অহম ওইনমক লেংদে; মহাকী খম্মোয়-মিংনা
উরক্কে, হরিচরণ, কানাই, বিপিনচিংবনা মরুমদা লৈহুনা মাবু
চৈ-খংবহুদা পেঙ্গরি। অহুনা লাকঙমলুবা শগোলগী মতোঙুম
মঙক ফেং ফেং হাইহুনা হায়রকই, “ঐখোরগী চুঁচড়াগী মুমদদি
খোঙউপ ভোংহুনা চাকশঙনা চংই — মফম অসিদা চাকশঙগী
মপালদা লেপ্পা দোষ করিসু লৈভে।”

মহাকী মঙক কনবহু উবদা শৈলজা মপুক্রিং মুংভাইতবগা
লোয়লনা গুণনা মুংবংহুনা চপ যুংনা লৈগ্লে। অগুগী মহাকী
মমিং অনিদগী মৈয়ি কাপখোরকপঙম ভৌই।

মতম অহমকুদা হরিচরণগী ময়াছা অহল মণীন্দ্র ডাম্বেল
(dumb-bell) অমসুং গদা পুহুনা ইকচাং শাজেল ভৌকবদা
মশা হুমাংনা পুমচোং চোংমা লাকই। মৈলজাগী মচিল্লগী
ময়েক শেংনা ব্রাই অমতা খোরক্লে। নীলাসুদী লেপতুনা লৈবুদী,

অতুলগী মথোক্তদা মথুং খিন্দুনা হায়রকই, “তামোচা খে উউপ তেংহুমা লেপতুনা লৈ—মখাদা কুমখৌ হায়বা শুপরা যাদে।”

মণীন্দ্রনা উংহুমা হায়রকই, “হাই—মখাদা কুমথরকউ।”

অতুলনা কীথি-কীরুমনা হায়রকই, “সিদা লেপ্তবু দোষ করি লৈবগে? ইন্দোলনা ঐবু য়েংখিহনা পংঙা-ঙা লিবনি।”

মণীন্দ্রনা য়েক বংমা লামা চোংখংলগা অতুলগী মথজয়দা খুবাকু শাফু কয়া শেং খরগা হায়রকই, “ইন্দোল নত্তে—‘ইমাহোন’ পংঙাং উংলিবনি নত্তে—তাকপিবনি—হায়গদবনি—হোন-বঙদবা চিহ্নিবা।”

মণীন্দ্র কন-খৌগা পাখংমি, খুবাকু খাবগী অকনদা শাফুহ খাংবা উমদে, অতুল মমিৎ তলল পাইহুনা ফমথথ্রে।

মণীন্দ্র খোইদে কুা মপুংকুং নুংঙাইজরক্তে। অচক কয়া যুকুমবগী অপ'হসু মহাকী লৈত. দরকারসু ওই খন্দে। তোফম বঙদনা কুম্বুহুনা মহাকী মথুং অনি পায়হুনা হৌগংপি.মববা হোংনকুম্বুহুনা অতুলনা শাউরবা কবোকেগী মঙৌগুম মণীন্দ্রগী মথক্তা চোংখিহগা খোংতুনা চিত্তুং। অসুয়া মরি লৈনদগা ম'নহা বা ডাংলকই, “হিন্দু সমাজদা লৈহুনা, ইখুড়া-ইতে নগী পোকমিন্দববা ইচিল-ইনাও মথক্তা লৈব-লাকগা তশেংনা ওইখোক্তবনি।

মণীন্দ্র অহানবদদি ওকপনা তশেংনা তোফম খঙলমদে। মহাক মেভিহেল কলেজগী ওয়াংবা কু সতা শুম্মি অমসুং চহিদা মহা ওইর ১ মন'ংলুপাশি দগী হৈরম অয়াবদা হেল্লি। মথোয়না

মহান্না অহলগী মাংদা লেপতুনা ব ডাংজবা উমদে। যুধ অসিদা
মসিমক মা ক্রা মতম চুপ্পদা উরাক্রবান। কমানা অসিপ্তুয়া
পলহৈদগা ডাংটেদবা রাটে পন্দুনা ওংলক-শক্কপা ধমগনি হায়বা
থলুগা ফাওবা মহাক্রা ওয়া ন্তে। মহাক্রা অক-কতা ড্রান
অমুক লৈখিদ্দে — অহলগী লুশম পয়হনা খঙইন ইম্বুংগ। কু
ফুহুমা মাজ্জোল মথঙগী শুবা দা চিংখহনা পুরক্কা থল্লয়ে।

ক নাট, 'বালি', পটলচিংবা লুশামতা-লুগীমচাশিংনা কোইরাং
লংনকই। মগল্লগী মমা সিক্কেবরী লাই-থুক্কা থাদোজুনা
চেন্নক্কে, মৌ-য়াইমা অচকপা কাদা সন্দেশ অনিদং চারগা জাশ
থক্কদবগ' ভোরম্মী চরাংবরকপা তাংজুনা মপালদা থোরকপদা
মমাই শংত্রিক শংত্র। মচিন্দগী সন্দেশ ওখোক্কা কপ-লাউহনা
পাইশিল্লজুনা মচানুপ বু কোন্দুনা থল্লয়ে। পুন্মক অহনা পুন্দুনা
অসিপ্তুয়া ইরাং অমা ওইথে মহুদি, মপালগী যুন্মুনেশিংমু
চেন্নরজুনা থল্লবে।

শেলজা মা চাকশঙদগী মঙক লিংথোরক্কা হায়রকই, “মণি,
নঙ মপালদা থোক্কা।”

অসি হায়রল্লগা মহাক মশাগী থবল্ল মপুক্কা ওনশিমত্তে।

মণি তুম্মিমা চংথ্র। মহাক মশাবু মৌ-য়াইমানা অঙাওবৈত্তম
লাউ-থোংবা মতহ উবদা টকাইচনা চংথ্র।

জরাং অসি থুদমথৈ জংথরক্কাবদা হরিশনা মচানুপাদা
হংলকই।

অহলনা কপা কপ মমাতোন্দা দোষ থৈজিন্দুনা হায়রকই,
“মানা ভামোচে দা ঐবু ফুহুবা ইনশিল্লি—” অসিনচিংবা।

হরিণনা লাউনা হায়রকই, “মো-অভাঙ্গী, নতুন মনিদা
মী হাংননবা ইনশিল্লিবিদি করিগীনো হাংযু?”

নৌলাহরীনা চাকশঙ মনুংদগী মাতোনাগী ওইনা খুয়কই,
“তামোচা হায়বা ইন্দে, মামা তামোচোবু চৈ-খাংহ, অহুনা।”

নয়নভারানা মচানুশাগী হাকল চাংহনা হায়রকই, “মহ
ওইরবিদি ঐন্দু হায়নিংই মো-অভাঙ্গী, নঙগী ছুয়দগী মাধু
হাংকে ভোরকপহুদা মানসু চৈ-খালকগনি, মহ নংলমদবিদি
মীডোন্দা চৈ-খাঙ্গদবা মচা ঐগী অতুল নভে।”

“নভবমক্কা।” হাংহুনা খুয়গা হরিণনা অক্কা হেমা
অশাউবা খোজলদা হায়রকই, “-ঙগী নমাতোন্দা হংউ নৌলা,
মাগী মখো করি লৈহুনা অতুলবু ফু হায়নিংনো? হায়বা
ইন্দবিদি মভমহুদা এখোয়দা তরুদ্রিবিদি করিগীনো? এখোয়
লৈনা লৈনা মানা বার ক্রবা করিগীনো?”

নৌলাহরীনা বং অহম অসিগী পাউখুম অবতাসু পীরক্কা।

সিদ্ধেথরী উদায়মঃ মাজোশ মচি অমদা নুংবঃনবন্তম
তুশ্মিলা ফমহুনা লৈরশ্মা। লৈনা চেম্বা ইকচাংদা অহক হাক্কা
পাখংলুবহু মশাদা মংনিঙাইনি। অমবঃমদা ইমুং অসিদা
মহাক অঙাং যোকগা নভনা করিগুখা হোরম অমভাসু পাক
পাক বা ডাংদে, মরমদি, মহাকৌ খম্বোয়দা খাজজবা লৈ, ঈশ্বরনা
যুম অসিগী হাইফনদা শিনবিদে হাংহুনা। মহাক যুমদিগী
মো-অহল অহুগা যুম্বুংনবা ওইহুনসু মডোন্দা মহুগী মতিক
চাবা বুদ্ধি পীরিদি, অহম ওইনমক শৈলজান থাইদগী নহা

অহুগা মো-হতোষী ওইহুসু মপাল নাইদনা বুদ্ধি পিঁচি। হিসাব ভোবদা, চিঠি ইবদা, বা ভাংবদা, অনা-অয়েক্টা মাইকৈ থুংগা মিংয়েং চংই, গুন্মকপু শানন ভোবদা, খোং-খাকপদা, শেমজিন-শাজিমবদা মহা ক্রা চা দয়কনিংঙাই লৈতে।

মহ'ক্লা মতম অয়াবদা হায়, 'ঐখোয়গী শৈলজা হুপাককা ওইবদা খোক্তবদি মহ লমা জজ ওইবদগদবনি।' অহুসুদী শৈলজা অহু বো-রাইমনা থিনা ওংবি-চৈবিরকপা মতম অহুদা ওইবদা যাই, খঙহোদনা ঈশ্বরনা মহাক্তা মকোক্তা সুপুয়েনবী ওইবীগী খোদাং পিঁবিরকখিবা।

শিক্ষেয়গীনা খোজেন স্ব'রুপ হায়রকটে, "ফরেনে ইনাও-স্টাইমা, মহ' করিক্তবা ওইবদি মঙংক্লা ঐখোয়গী ইফমদা স্বাকংলমদনা মশানা হেত্তা শাসন চুক্তি পায়শিল্লিবদি করিগীমো? ইমা হিংলি, ঐ হিংলি — ডাংলিওহু করি স্বামো — মপালদা খোকত্রো। মীনা তাংগা করি হায়খিনি!"

হরিশনা ঈকাইহুনা হায়রকই, "মহাক্লা মাইকৈ খুদিংমক য়েলিনবিবদি স্বাকনিংঙাই করি লৈগনি ইঠৈমা। মহ' ওইবদবু মী অমনা মী অ বু ইয়ুংদা হাংগা ডংগদা?"

অসি হায়রগা মহাক চংখিগদবগী তৌরকপমত্তদা মগী নুপীনা খামহুনা হায়রকই, "ফরেনে, লেপচুনা য়েংবিখোদনা, মহাক্লা মচা-মচাও কমদৌমা স্বাক-স্বাক্তেহগে হায়বা।"

হা অসিগী পাউখুম অয়ুক পীমদমা হরিশ মপালদা খোকত্রো।

যন্নি

ভূমিঃ মঙ নিগী মতুংদা অযুক্তগী হোনা য়ুসু রহী যাইম-
খোয়গী পোং-চৈ য়োম-খোংলি। মতু খতুনা সিদ্ধেশ্বরী খেঙজিম
ময়াদা চংলজুনা লেপ্নয়ে। মিনিট খরা তুন্মিমা য়েংহনা লৈবগা
হায়রকই, “উসি ভোরিবসি করিনো মো-য়াইমা?”

ময়নভারানা নিবা কায়বগী মঙদা খুল্লকই, “উবিরিবসিনি।”

“মতুদি উই। কদায়দা চংকদোরিবনে?”

ময়নভারানা অহুমহুম হায়রকই, “মফম অমদসু ওইসলু।”

“অহুম ওইনমক, কদায়দনো হায়য়ু?”

“কমদোনা খঙগনি ইচে, কদায়দনো? মতক লৈফম খা
চংখি, হজ্জক্দিবখৈদি হায়জবা উয়াটদোরি।”

“নখোয়গী নতৈ-ইবুংঙো খঙগ্রত্রা?”

“মঙোলা খঙহজ্জুগা করি কন্নগদগে? খঙফম খোকপা
মীনা খঙগ্রে, য়ুসুরেহী অতোহী খঙগ্রবনি, মকুমদা লেপতুনা
য়েংসু য়েংগ্রবনি।”

মসি ময়নভারাগী মীনহা বানি। শৈলজাদি অযুক্ত মতমসি
শোর হোন্দোকচনবা মতম ফাংবা ফংবা নন্তে—মাদি কয়িস
খঙলমদে।

সিদ্ধেশ্বরীনা উাইহ'ক তুন্মিমা লৈবগা হায়রকই, “য়েংঙোই
মো-য়াইম', নতৈ-ইবুংঙো অসিগী মান-মখাদা নখোয়বা খঙজ্রে,

অহু মপালগী মীদা হংলবদি ভাখা কঙ্গনি, মপোড-মপোং কয়া চংনা তপস্থা তোজবগী ফলনা মাগুয়া মঠে ফংলিবনি, মহু মজবদি ফংবা গুয়া নভে।”

নয়নহারা খঙহোদমা মিং-মনা লংখংলক্রে, হায়রকই, “ঐখোয় ব ফম অহু খঙলাইহুনে ইচে? ঐখোর অনি অহিং-লংখিল মাইদনা গুংনরিবনি, শুপ্রগী ইং-ইং-গোদা নভে, পূণ্য কয়া তোজরকপনা নহাকুগী ইচে ফংজরিবনি। নহাকী যুমসিদা খোং-খোঙমাও কহে জুনা রাই শিং-শেংহুনা মীমাইগী মতোলুম লৈবদি যাই, অহু মফম অসিদা অমুক হুয়া মিংকুপ অমা ফাওবা লৈবা-লাকনা গুংজরগাই।”

জি নয়নতাংগী খেংজেলদা অমুয়া মপুক্রিং-লুংখিবগী মনি খরমথৈ ভাবনা সিদ্ধেশ্বরগী নাকেংদা শীংজানা যৈবলুম খোক্রে মহদি, মহক মপী শিশুরক্রে। হায়রকই, “যুম অসি ঐগীদা নভে মো-রাইমা, মখোয়মকীনি। কবিগুয়া মওদলু ঐনা নখোয়বু অমুক হুয়া মফম কদায়দলু চংহনখিবা গুলোই।”

নয়নতর না মডক নোমহনা মপুক্রিং-লুংখিনা হায়রকই, কবি-গুয়া জৈবরনা মহুগুয়া মতম পীবিবরুদি ইচে, মহু গুইবরদি ঐখোয় লংকুনা ননাক্তা লৈজরগনি; অহু মফমসিদা মিংকুপ অমা ফাওবা পম্বো হায়না তাকপিরগনু ইচে। ঐগী অতুল ময়ামগী মং নামনবা মৌশক গুইব; য়াং পীবিবো, মাবু পুহমা হলোকখিননবা।”

সিদ্ধেশ্বরগী খোইদোক্কা শাউরকজুনা হায়রকই, “মহু কবি রামো মো-রাইমা? খঙহোদমা নোংমা করিনো খোদোক

অমা খোক্রে হায়হনা ম'লাম থবা হোমত্রা? অতুস ঐখায়গীসু ইচা—”

রা অসি লোইলিনবা ফাওবা নয়নভারানা তপথবা উলদ্রে ; হায়রকই, “ক'রিশুয়া রা অমত্তা নি গিংদে থায়হনা মীরা-মীচ তাহনা শিং-দৌরবনি ইচে। মহ তৌখিবা মত্তমহদা ও-ও খোংমথৈ কপ-লাউকুট, অহবু মিংকুপ অমত্তংগী মতুংদি গজ্জাজলদি গজ্জাজলনিদনা— রাইহ অমা ফাওবা ঐদি নিংগিংখিদি। ঐদি পুম্মক কাউথোকউরবনি; অহবু রা.রা.বিবিদি রাদে ইচে— নহাকুা কনা হায়হনসু, ঐখায়গী মো অতোষী অরায়বী নুশীদি নভে! ইমুংগী মো পুম্মক্লা ইনশিন্দুনা নুমিং অহদগী হোনা কনাসু ঐগী অতুঙ্গা উংন-শকুহনবিদ্রে। ইচাহ মমাই মকশিনা খোকখিবা উবদা হ'লুংদগী খঙলিবনি। নভে, ইচে, মফমসিদা ঐখোয় লৈবা নুংডাইররই। ম'গী শকুকশুদি অতোপ্পা মফম অমদা চংখিবনা মঙ্গল ওইরগনি। মাগীসু ম'পুক্রিং গোংখাজবা ফংলনি, ঐসু শোর চনিং তানা হোন্দাকপা ফংহুনা হিংলগনি। যুসিদা লৈরাদি ঐগ' ইচাহ ম'পুক্রিং নুংডাইতবদগী লায়না চেল্লগনি।”

অসি হায়রগা মচানুশ'গী অরায়বদা মমিতগী লৈ মরিক অনি নহুয়না তাঙে, মহদা সিক্কেগরীসু মশী ইরা চেল্লক্রে। কনাগুয়া অতাং অমত্তগী অরায়বদা য়েংহুনা ঐখোকপা উলগী শক্তি মহাকী লৈতে। মনা-মনিলা-ইদনা অহুক কনবা চৈয়ক পীননবা অহুক অরায়বা লৌশিং সংসাদেদা লৈরয়া রাই হায়বসি মহাকুা

কল্পনা তোঁবা কাওবা ওয়মোই। জুংলা মণী অমা হোল্লোকুগা
হায়রকই, “ওহোকণি! জুমনা কনানস্থ অভুলগা বা-লাং
ঙংনবিস্তবা, মো-রাইমা?”

নয়নভারানা জুংলা মণী হোল্লোকুগা হায়রকই, “হংচুমা
য়েংদিয়ুদবা ইচে।”

হরিচরণরু কোহল্লুগা সিক্কেখরীমা হংলে। হরিচরণমা
ইচং খে মা পুদক্তা খুদকই, “মী মচাহুগা কনানা কোমকুগনগে
ইমা? ভামোচোদা মচিল্লা খোকশা পংঙাং ওংই; ইমাতোল্লা
চৈ-খাংই!”

সিক্কেখরীমা খুদক্তা পাউখুম পাক হেক শীবা ওবজ্জে।
ওইহাক্তং লৈরগা হায়রকই, “হৌগ্গবদি হৌগ্গে, মহুগী উপায়
করি লৈ হদি; চংলো, কোন-খোংনকচো।”

হরিচরণনা মডক হাইহুনা হায়রকই, “মাগা কোনকুবগী
দায় লৈভে ইমা! খুদংদা শগোলশঙদা শগোল শেমবা লৈবনি,
মফম অহুদা লৈজকসহু, মকণ-মপাং য়ায়া ফজনি।”

নয়নভারানা মৈ হৌমকুনা হায়রকই, “চিম খিাদা মঙস্থ
খোইমা হনুবা মন্তে হরি; মঙনা ঐখোয়দা অহুগুবা বা ওংলিবা!
ফরে, মহুমা হেমা কৈ। ঐখায় শগোল শেমবশিংগা ভীমবা
চংলগনি। হৌগংনিয়ো ইচে, পোং-চৈ মীমাইশিংমা য়োমশিল-
পুজশিল্লরসহু।”

হরিচরণমা মমাদা য়েংচুমা হায়রকই, “অতুলমা ময়াম
মমংদা মমা লৈজব্বব, মনাভোঁন পায়হুমা হৌগং-ফমখা তৌরবা

মহু ওইরবদি ঐখোয়না কোবিগনি। মহু মজবদি ইমাতোম—
নতে, ইমা মহু ঐখোর কনানু ওমোই।”

অসি হায়রগা করিগুয়া হেংলক-খোংলকপা অমতা ওাইরবদমা
মহাক কা অহুদগী খোক্রে।

সিক্বেখরী মাইখোং মক্কা কমহুনা লৈগ্রে।

মো রাইমনা খোংল ওপা হায়রকই, “মো অভোহীযু
করিগুয়া অঙাংশিং কোশিলহন্দুমা হায়রবদি ঐরাং পুয়মক
নেমগনি।”

সিক্বেখরীমা ওপা ওপা মঙক মোমহুনা হায়রকই, “মহুবদি
নেমগনি।”

মো রাইমনা হায়রকই, “মহুমক ওইরবদি হেংবিমুদো ইচে।
অসিগুয়া অঙাংশিং অসিমা চাউরুগা মহাকপু উশিংখিগত্‌ ?
তুংগী বা হায়রকবা ওবা নতে — ইলাগী ইচা কাওবা মীগী
ওইগ্রে, অহুবু ঐগী অতুল-মুংহলবু নখোয়মা ফমা হায়নিংবমথৈ
হায়জো, মমামা মখোয়গে থরায়নি। ঐ হংজমিঃই, মডিক করি
লৈহুমা মামা মতো অসুয়া মঙক হাইগংফুনা ফং চংখিবা !
অসুক হাক্কা হেজিনবসি অফবা মতে ইচে।”

সিক্বেখরী অসুক য়ায়া বা অসিদা মপুক্রিং চলমদমা য়াই,
ভোকম খঙদবা মওন্দা পাউখুম গীরকই, “মহু ওইবা য়াই।
মুম অসিদা মনিদগী পটল কাওবা পুয়মক শৈলজাগী খুযাম-
মুংদা লৈ। মামা হায়বা ইলি, মহুমক ভোরিবনি—কমানু ঐগী
বা লোবিদে।”

“মসিবু কত্ৰা?”

সিক্কেবরীনা মমাঠে নোনখেলকুগা হায়রকই, “কসিবুনো? — হাঠে তারিত্তা নীলা, নঙগী ননাতোলু অমুক্তা কৌরকউ মুপীমচা।”

শৈলজা কা মমুংদা চংকপমক্তদা মচাক্কা হায়রকই, “মপোং-মঠে যে জা লোটেবে মখোয় অহু ওইবদি চংচত্রসমুদা?”

শৈলজাদি করিমত্তা খতলমদে, হাইকেং লুংশাখীচুনা হায়রকই “ক’রীগীমো?”

সিক্কেবরীনা হায়রকই, “মহু করিগী ভৌয়োই—মঙগী খম্মায় নু পামত্তা শৈলজা? মঙগী ককুমদগী কনাসু অতুলগা ল মমিমিবিচে, কোবা ফাওবা কোনবিজ্র—মতো কমদোনা অঙাং খাংচুনা লৈরিবমো হায়য়ু? অহুগা অমুক-মুংখিল চুলা শুকখহুদা লৈরবা মচামুপাগী মশক য়েংচুনা কংগা মমা-মপানা মফমসিদা লৈবা উমখিগমগে? নঙনা মহু ওইবদি মখোয় যুমসিদা লৈহনবা পামদত্তা শেংনা হেত্তা হায়য়ু?”

ময়নভারামা হায়রকই, “মহু ওইবদি মাইকৈ পুহুমত্তা মৌ অতোখীগী যাইয়বা ওইববা মাই।” শৈলজা না বাসি মনাদা হাপ্তে।

শৈলজামা হায়রকই, “অসিগুদা অঙংগা ঐ যুম অসিগী কন’গুদা অঙং অমত্তগসু তৌমহুবা পামদে ইচে। মহাক করা শাখীনা লমহেনবগে হায়বহু তিন্দা হায়নিঙাই লৈতে।”

ময়নভার। অমুক খংবা উল্লেক্তে। শাউরবা সিম অমোমগী মতোঙুম মঙক খংগেচুনা কান্ধকই, টকাই-নাইদবী, মমাগী মমাংদা নঙনা অহুমুককা মচাবু নিন্দা ভৌরবা পারি! চংগো চংলো ঐগী কাদগী নউন খোক্তিঙেদা।”

“ইশানা চংমিংহুনা কৈদৌঙেন্সু নহাকী ক'দা চং দ ইচে-
য়াইমা। অহুবু মহাক্কা অসুয়া উং-র ইনা খুংহুনা নচা মাংহম-
অগদৌয়ি।”

অসি হায়রগগা শৈলজা কাহু ষ'নোকুনা চংগ্রে।

সিক্কেথরী কনা কুইয়বা ফাওবা নুংনবগী মতোশুম ফমহুনা
লৈ। কবি ভোগদগে, কবি হায়গদগে খনাদা ক'রবত্তা থোক্তু।

নয়নভারা হুঙেহোদম কপথে রক্রে, হায়রকটে, ঐথোয়গী মায়া-
মমতা থাকদোকপিরো ইচে, ঐথোয় চংচংগে। মথোয় পোকমিয়বা
মচিল-মনাওনি হায়হুনা নহাক্কা মতো অসুয়া ঐখো বুঝামহুনা
থথিরিব'ব; অতবু মো অতোহীনা শুশুম পাম্বা মতে—ঐথোয়না
মুমসিদা বৈ বসি।”

সিক্কেথরীনা রা অসিগী পাউখুম পীদনা হায়রকটে, “মথোয়মা
হায়রিবহু অতুনা ভোবদা ক'র কায়বগে, মাশু লাম্বদা মতে
মৌ-কাইমা।”

“ঐবু হায়গ্রজা—মা'মা অচুয়া ভৌই হায়না ইচে?
মবুদ্ধি-মরৌশিং লৈরবদবু কন না নয়াবা অ'লদা চৈ-খ'লুগমি।
ফর, ঐনা মাগী ওইনা ময়ামগী মফদদা ল'গ্রে হ'য়জয়গে।”

অসি হায়রগগা নয়নভারা'না কুহুদা পুরুগগা হায়রকটে, “মাযু
নথোয়মা থাক'পিরো ইচে, মাগী মশক উবদা থম্বোয় কায়গদৌয়ে।”

অসি হায়রগগা নয়নভারা'না কুহুদা খুকমগদবগী ভোরকপ-
মক্তদা সিক্কেথরীমা মখুং তিংখোকুনা কোনশিলগা মপী তৈথোক-
পিরক্রে।

দিক্কেবরীনা হায়রকট, “মহাঅধিকারীদমক মণিমা অতুলবু
অহক শাখীনা কুদংগিগিহহি। মরঃমমা কুবিদে, মনাংনহ
চৈঃপ্র—লোইনএ, মানা শাংখহহিবিদি করিগী! অযুক অঙাং-
শিংদা কোনহহ্মনদা ইনশিগিহহি? উসি মণিগা
হহিগা কোশিগা জ্ঞান তামবা ত কহিযু—মখোর অতুলগা
কোজনবা, মহ নহবিদি মখোর চংখিবা তাবনি, মহ ওইহহিদি
কৈঃহাই-লৈকাইনা এখোরবু থীনা উংনগনি। তশেঃবমকি মৌ
অতোহীগী হাত্তকৌদমক পোকমিগবা ইমাও কারনবা উহিকম
খোক্তেমা!”

“মহ কদঃদগী যানি!” হায়রগা গিরীশ চখোম হকই।

“করে, ইমাও-ইবুঃঙা অতোহসি করিগুয়া মতমদনু শেল
করিমতা তাম-জাকুরোইজা? মঃকৌ অশুম তোহনা মতম চুগা
লেনগতা?”

মপুয়োইবগী বা হৌদোরকপমকুদা শৈলজা মথুবাকুা মনাকোং
মেলুনা তুন্নিয়া থুনা যাংনা চংপ্র। যুগ্মঃরুগা করি হায়না
পাউখুম পিরকংগে হায়বা তাননগীদমক জাটকবা উহজে। মনাকোং
খাজংতুনা অচিগুয়া হাকম অসি মহাকুা করিগুয়া কুহিতনু
জাকুদে অমশুং তানিংগী অপাবনু লৈকুদে। মরমদি, মাগী
খমোয়দা তশেং-তশেংমা চিংনজবা লৈ, মাগী মপুয়োইবগী মরমদা
নৈনবিদি তাবদা মুঃঙাইভবা হাকম মত্তনা অতৈ করিসু ওইহোই।
অহম ওইনহক অহমবু মহাকুা মতম চুগদা পামইজা। অহনা

অকস্মৎ ওইসমু কতবসু ওইসমু ডাংবা নরুগা ভাবদা কহিগুবা
মুখিতসু মহাক্সা সিংহসকুবা লৈতে । অহু মপুংরোইবগী মরমদনি
কমদৌহনা মহাক্সা মাগী মহৌশাগী ওইবা স্বভাব অহু ধুশায়িবনো
হায়বহু উহদা লুনা থোকই ।

২৬।

সিঙ্কেবগীমা ফনা লাউহনা মপুংরোইবগী মকমদা বাকংপসু
ওইসমু, শৈলজা ধুনা-সানাং চংখিবা উবদা মহ'ক জাম ভ'রক্রে —
খোদো অহু খোইদোক্সা হেজিমমলে ! মপুংরোইবগী বা পলবদি
শৈলজা মথরায় লুংডাইজদে অমসুং ব্রেকাই-মুংশি সায়বগী ওমথৈ
মাইদে হায়বা মহাক্সা বঙই ।

মাগী মুগী তুম্বিমা লৈখিবা উবদা মুম্বুয়েমা মমাই মোমখং-
তুনা য়েলকই ; অমসুং হায়বকই, “ঐ মতিক চান্না ভ'লে ।”

অসি হায়বগা চাক চাৰা লোইশিন্দুনা কা চাবগী চৈয়ক
অহুগী মমুংমতদা পুম্মক কাউখোক্রে ।

সিগীশকী স্বভাব খোইদোক্সা অঙকণা মওংমি । কে'ট
কেশ মতদা করিমতবসু মহাক্সা মপুংকিং চংলুবা লৈতে । মুমদা
করি খোক্রিবগে, কনা লাকংগে, কনা চংখিবগে, থরচ করা
চংসিবগে, অঙংগিং করি ভৌবিধগে, করিগুবা অমতদসু মহাক্সা
বিজিগুবা লৈতে । শেল ভানবা অমসুং অফ-কতা বাকম পুম্মমতা

হুসিং যুংবা মতুংদা চাকশঙদা সিদ্ধেশ্বরীমা করা হারহমসু করা য়েংমহমসু শৈলজাবু রাহমবা ওমত্ৰবদা শাউয়কুনা হারহমতই, “মঙনী মপুক্রিংগী রা শেংরা ৭৭ হেস্তা হারদোকউ, মৌ-রাইবা চংচখিসমু হারমা।”

মঙনী পাউবুম ওইমা শৈলজাবু মমাই মোনখংতুমা অহুতং য়েংলকই। মিংয়েং অহুদা সিদ্ধেশ্বরী খোইদোক্কা শাউয়ক্কে; হারহমকই, “পোকমিস্না মমাইবু তাহোক্রুগা মখোয়বু কোন্মুমা থবা, মহুদা মীমা ঐবু থীনা ঙাংমজমসমু। ঐগী মুমসিদা পুকচেল-খোইজেল ভীমনা লৈবা ওমলবা ভায়বদি খুদোঃচগলবা মকম বিহমা মংখায় চংঃপ্রা—ঐ অমুক খাংবা ওমত্ৰে। মখোয়দগী হেমদি ইবেম্মা, মখোয় মক্কা মরি মন্তে।”

অসি হারহগা সিদ্ধেশ্বরী হোগংতুমা লেগখংলক্কে। মহাকী মপুক্রিংদা আশা ভোয়বা মাই, হুসক্তি শৈলজাবু থমোয় পেংখয়ক্কাগি হারমা। অচবু শৈলজাবু করিক্কা পাউবুম অমতা পীদমা মমাই খুমতুমা কপ্তুমা লৈখোক্কা মত্ৰমহুদা মহাক জংখংমক রাহা শাউয়কুনা হোগংতুমা চংঃপ্রা।

হুসিং যুংবা মতুংদা মুমুরেং অহল চাক চাবা কম্ভবদা সিদ্ধেশ্বরীমা মমাই হুগা হুগা মপুক্রিং হুংঙাইভবনা রাহৌবদা থমোয় কুমগংলকুনা হাকম অহমক কাংখোয়কই; হারহমকই, “মৌ-রাইবাখোয় মুমসিদা লৈবা অমুক ওমত্ৰে হারবা উয়ে। ভদি অমুক্কা মপোং-মটৈ যোয়া ধোয়ে।

দিগীমা মমাই মোনখংলক্কা হংলকই, “করিক্কা?”

সিদ্ধেশ্বরীনা হায়রকই, “মশানা ভাবনি। মতো অসুয়া মো অতোহীনা মীংকুণ অমা কাওবা ভীমবা যাত্রে, অহুগী মথক্তা মো-অতোহীনা ইমুংগী অঙাং পুয়মক্তা ইমশিন্দুবা কনানু অতুলগা কোংহুস্ত্রে। নুপামচাহু বমিং থরনিদং অসিদা মথ্যং কংত্রিক কংত্রা।”

মতম অসিদা শৈলজা শঙ্কোম গিলাস অমা পুহমা খোঙজিল ময়াদা চংলকুনা লেপ্তরে অমসুং মকি-ময়োল অমুক মিংখিমা শেমজিলগা ইমুংদা চংলকুগা পুখম ময়াদা গিলাস থনয়গা খোকস্ত্রে।

সিদ্ধেশ্বরীনা মহাক ভানববা হায়রকই, “মো-অতোহী অসিদি—” হায়রগা য়েলকই।

শৈলজা মমিং পল্লকণা ভাবদা মকুমদা লৈশিন্দুনা লৈস্ত্রে।

মাইকৈ অসোমগী দোষ কমহু চাউসহু, অহুগ অমদি মাগী মমাগী অহাবা উবদা সিদ্ধেশ্বরীগী মমা ওটবীগী বশ্মায় পুঙমস্ত্রবনি। কবিত্তহা মওং অমদা ওইয়বসু লোইশিন্ত্রবদি মহাক হিজনি। অহুবু শৈলজাবু করিত্তহা মওংদবু থেমজিমবা হাজে হাংবদা উবদা মহাকী মশাদা মৈ হৌরক্ত্রবনি। অহুনা ওসি মহাকপু চৈয়ক পীমমবা মহাক থাংচেং ল'কথংত্রবনি; হায়রকই, “শৈলজানা মচিল-মনাও মশেল য়েখিনহজিবনি, চাউয়কুগা মখোয় মশেল চৈ পায়নহুনা হাংবা-ভনয়গদৌয়ি—মসিবু কত্রা?”

যুসুয়েমা চখোম য়োংশিলগা হায়রকই, “হায়্রা চুমদবনি।”

‘হায়’ ‘মাই’ হায়হুনা মশাগী মত অমতাং কোংদোংকুনা মখোদাং পাংখোকই।

ময়ম অহনা মতিক চানা ভাঙ্গে হায়হুনা যুয়ুয়েনা যুয়ুয়েন ঞ্টেবগী মখোদাং লোইশিল্লগা মপালদা খোকখিবা মতম অহদা সিদ্ধেশ্বরী বা অমতা ভাংদে ; কনাদা ভাঙ্গদোরিবনো— করিগী ভাঙ্গদোরিবনো— হ্‌বা ফাওবা হুংদে।

ময়মতারানা খনব; কাদা মমা থাঙ্গংহুনা পুয়বক ভারসী, মতৈগা মচেহ্লগগী বা তাবদা মপুকিং হ্‌বাওনা চংগ্রে।

অহু পু মানট খরা লৈল্লগা হ্‌ল্লকুনা লাক্‌গা হায়হুই, “অহুয়া কমহুনা লৈল্লিবদি করিগীনো ইচে, মতম খে গ্লে, চখোম অদিদ; চাকুরসি।”

সিদ্ধেশ্বরীনা হায়হুই, “মতম খেলিবদি কদা— পুং তরাখাখোই তাবদা মঙাইরি।”

“পুং তরাখাখোইরু ভাল্লবনে ইচে ? হকচাং ওমদবা অহুদদি পুং মাপলগী মমাংদা চাখিহোবমা হকচাংদা কামগদোরিবনি।”

সিদ্ধেশ্বরী হৌজিক চাব-থকপগী বারী শাবা ইট্‌ই হৈনিংদে। হায়হুই, “এদি অমুক ওমা কৈদোইউদসু চ’দে—ঐগী চাক চাগদবা মতম খরা বাংলি।”

নয়নতারামা খাদোংকু, মমাত্তা চংশিল্লকুনা মখুং পায়রয়ে। খোজেলদা মুংলিবা চেলহন্দুনা হায়হুই, “মসিমক্তননি হকচং অমুক হাক্‌লা শোহুরক্‌বসি ! ঐ লৈনা লৈনা ঐনা পুং মাপল লান্‌হোকহ্লগজা ? নহাক হিংঅবদি কমদোনি ইচে, ঐখোয়দগী

মাংসবনি। চংলসি, অমবু ওইববু চখোম অনিদং চাহনা হকচাং
খিতং ফগংমবা হোংমসি।”

ময়নভারা পা অমরেন্ধ কাংবুলে মকম অসিদা লাভুনা
লৈবব্বিবা; অমসুং মখুংমকু চাক-চা কিদা খাহনা কমহল্লাগা
বামোম পুজাব্বি চাক শেমহল্লাগা মশামক মনাত্তা কল্পয়ে।

নিরামিষকী মাইকৈদমা শৈলজানা থোং-খাকই। মো-
য়াইমনা মীলাব্বরী কোরগা হায়রকই, “মখোয়গী নদোমচাদা
চাকখুম অহদা করি করি থোং-খাকপগে পুরকউ হায়রকচো।”

মিমিট খরা লৈব্বগা শৈলজানা ইহুংচিংবা পুরকুনা
সিন্ধেব্বরীয়া ময়ংদা থমল্লাগা ভুন্নিয়া থোকখিগদবগী ভোরকই।
মতমহদা সিন্ধেব্বরীনা মো-য়াইমনা খোজেল মি মি লাউনা
হংলকই, “মখোয় ফল্লত্রিত্তা করিগীনো মো-য়াইমা?”

মো-য়াইমনা হায়রকই, “এখোয়দি নহাকী নতোগুম শিগদৌত্রি
ইচে। নহাকুম চখো, এদি নহাকী পুখমদা কমগদৌব্বিবা।”

মহাকু শৈলজাদা খানা য়েংহুনা কা হেন্না খোজেল হোনা
হায়রকই, “এনা হিংলিমৈখদি ঐখায়বু লোন্ম ভোহুনা
মহ'ক ভাইবংপান খাদোভুনা চেলহনখিরোই হায়বা হায়হৌব্বি-
সিনি।” লেপকক ভেহুনা মো-অতোস্বী কয়া য়ায়া লাগ্না চংব্বগে
হায়বা য়েংলগা হায়রকই, “মখোয় অনি গোকমিল্লা মচিল-মনাও
ওইবগুম ঐখায় অনিসু ইচিল-ইমাওনি। কনা লাগ্না লৈকহমসু
ইচে, ঐ মব্বিগী লিটিংনা ঐ নহাকীদমক কল্পদা শিগদৌই,

অহুগা অতোপ্পা ক'মা অহুগা গী ত'দগে? মীতোপ্পবু
ঐখোয়গী কামগবা ভৌহিবগদ্রা. অহুবু ঐমা মনুদো কামগবা
শিমগনি। মহাক্রা হাঃখিবদাগ ইচে, ঐ মন্তনা নহাকী মী
অতোপ্পা কমা লৈচে— ব যম অহু করিগুয়া মুমিহম্ম কাউবিগমু।”

সিক্তেশ্বরীনা গীরাংনা মহংলবা খোজেননা হায়রকই, “মহুবু
ক উবা যাত্রনে মে-য়'ইমা? মহাক্রমথৈ নঙবু শকথঙবা ওম্মুদবগী
চৈয় ক ঈশ্বরনা ঐঙেন্দা পীবিরে।”

মৌ-য়'ভেনমা মফি ফিজিনা মপী তৈখোকগা হায়রকই,
“দৈয়'ক 'পুয়া ঈশ্বরনা ঐঙেন্দা পানবিবা ওইসমু, ইচে। দোষ
খুদি মক ঐগীনি, ঐমকুা নহাকপু খঙলবা ওম্মুজৈ।”

ও'ইহাভং লেপ'কক ভৌরগা মহাক্রা অমুক হায়রকই, “ওসি
করিগুয়া খঙবা ও'ববু, ঐখোয়দি নহাকী খুয়া-উল ওইবা
ফাওবা মজিক চাদবনি হ'য়ব', অহুবু কমদোনা খঙলুগদগে বাকমহু
ইচে? নহাকী নাক্রা লৈচুনা নহাকী সেবা তোজগনি, ঈশ্বরনা
মহম অহুদি ঐঙেন্দা খঙহমবিহিদে। ঐখোয় মৌ-অতোপ্পা
মমিং নাবা মীশক ওইয়ে।”

সিক্তেশ্বরীনা মপু'কং চাংতকুনা হায়রকই, “অহু ওইয়বদি
মচা-মন্ত পুহুনা খুজংগী যুমহুদা লৈজকরসমু। ঐনা মখোয়বু
অহুক মচা-মন্ত বাতোহ অমগা তহ ও তহাব' ডাক্তা পীজহুগা
খ'কখিগহা টেশাণী মংহন-ত কহজ্ঞবগীদমক? মখুড়ানা পোকপা
মনাও, মন ওগী মে', মখোয়না পোকপা মচাশিং— অসিনিদনা
মনি হায়ববু। কয়া খ'ক্রে, কয়া খোজে— অমুক ওম্মরোই;

মীনাই-মীনলগ্ন মমিং উইশিন্দুনা ঐগী য়মদা লৈবা ওয়গা
লৈজসনু, মল্লগা চংচত্রসনু।”

খোইনা লাপুনা খে ওজিন পায়হুনা শৈলজা লেপতুনা
লৈয়ন্নী, সিদ্ধেশ্বরীনা মহু মমংদা ফাওবা খল্লদে। খঙহৌদনা
মহাকী শাভীগী পাকুবা অঙাংবা কিবান্দু মৈদীগী মতোগুম
মমিংতা উয়কপমক্তনা সিদ্ধেশ্বরীনা চেপথহুনা য়েংলকট, মনাকী
খোঙবালা পায়হুনা মহাক চপ য়ুনা লেপতুনা ওপায়মখে
ঙাংময়িবহু তারম্ন।

মিংকুপকা মনু দা মূশাগীবমা সিদ্ধেশ্বরীগী অরাম-খৌরংবা
খংকোক কোকথ্রে; অমসং মহাকী খাউদগী মকুবা মরিমি
হায়গ্রিবা মৌ রাইমদা পূয়মক ইহৌক্লগ্নগা মহাক অতোপ্লা মফম
কদায়দনো হৌহুনা চেংখিবা ওয়াদি খোঙচং অসিদগী হিজদব-
গুম—মহাক্লা অমুয়া খল্লকই।

মৌ-রাইমনা মপুক্রিং য়াম্মা লা তুকুনা হায়রকই, “করি
ভৌরবগে ইচে, খুংতমক চংলি, চাক্তি চাখিঅবা।”

সিদ্ধেশ্বরীনা রায়োবা খোজেলনা হায়রকই, “ওকএ।”

মৌ-রাইমনা হায়রকই, “ঐরু হাংপা প'প পুক্রি ইচে,
চাখোম অনিদংগ, চাশনবিখো।”

মহা হৌ রাহ লোহাই ঠৈমক্তদা সিদ্ধেশ্বরীনা ত্রং শাউরতুনা
হায়রকই, “করিগীনো ক মদবা র যাম ও লিবা মৌ-রাইমা,
ঐ চাররোই—ইমা দগী চংপিথো চংলো।”

অসি হায়রগা খঙহৌদনা পুখমহ ইহৌক্লগ্নগা মহাক যুক
হৌগংথ্রে।

নরনতারা ময়া কাহুনা উনা শাখা লাইশুৰ ভঙক-ভঙক
য়েংগা লৈশ্ৰে, মহাকী মচিঙ্গী বহিই অমা ফাওবা খোৰল্লে।
অহুৰু চময়ুমা মশাগী মাংজলবা ভোগদবা মীশক্তি নভে।
সিন্ধুখৰীনা হোংগুনা চংগা চিন ভেংবা ফম্মুগিবা মফম অহুদা
চংগা মহাকী মচিঙ্গী মথুং পায়ুনা মোল্লুগা থে হুগদা হায়বকই,
“মচিঙ্গী কহিগুমা অমানবা হু ওংগি-ম কহিবা লৈবদি ইচে, ঐবু
ডাকপিহু। মহাকী নখোঙদা ইয়াইবক গুগায়ুনা শিজগমি।”

সিন্ধুখৰী মশাগী মফমদা লৈকইঅয়ে। হুজিল্লুগা অঙব-
মথে মনা-মনিলা নাইদমা চাৰয়ে। অহুৰু মশাগী কাদা ফম্মবদা
খোটেদোকু মাইথেং মকশিমা খল্লকই, এসি মহাকী শৈলজাদা
অহুৰু শাগীমা মৈমা লাংহনজিবহু বৈদেহুননো? অহুগা মচুগী
অভাবী চৈবাকী মশক ওইনা মাগা হুশক্তি মাগী চরাহেমবহু
হৌরুগমি হায়বদম্ মহাকী বঙদবা শমা অমতা লৈহু। মরম
অহুনা নুংখিলদা নীংবদীদা হাবদগী তায়ে, মমাতোম চাক
চাৰা ফম্মহৌই, মতম অহুদা মহাক কয়গী মতিক হুয়াওঅবগে
হায়বহু তহা ওয়া নভে, অহুৰু একশীম্ ওমথে অমুম লৈহিজে।
শৈলজানা মহৌশাগী হৈনবা থাদে, কুনা কমদেমা ইংঙ খঙহোনা
অহুৰু তলী অমম্ ওকপিহেবী ওইবকিবনো হায়বা কহিগুমা
মঙদম্ মহাকী লাখা ফংখিজে।

গিৰীশক হুৰিশকা কোটীতগী কুম্মকুনা সঙ্কা মতমদা কহিগুমা
খমা চাগ-খল্লদবগী ফম্ময়ে। সিন্ধুখৰী খাপ্পা মাইথেং মকু
ফম্মহুনা লৈ—ওসি মাগী পুংকিং-হকচাং কহিমতা হৈনিংদ।

সুস্বরেবীণী মাইথোং উকবমজ্জদা গিরীশনা অযুকী বা খঙনিং
নিংশিংলক্কে। স্বাকম পুয়মক মিংশিংদসল, রমেশপু চৈগদখমি
—মহ্ মিংশিংলক্কে। খোঙজিম ময়াদা মীলাস্বরী লেপতুমা
লৈরম্মী—খুদক্তা য়াং শিখি, “মঙগী কাকাতোন্দু কোয়কউ মীলা।”

সিন্ধেখরীনা মপুক্রিং খোইয়াং-খোইশাউমনা হায়রকই, “মাবু
অমুক করিগীমো?”

“করিগীমো? মাবু মতিক চানা স্বায়কণা দরকারনি।
ফমদেংহুমা লৈচুনা মা ওজু মডায়রো।”

হরিশনা ইংরাডীদা হায়রকই, “অপঙবা কোক্তি শয়তানগী
কারখামানি।”

সিন্ধেখরীদা রেংহুনা হায়রকই, “মভে—মভে, ইভৈমবেম্মা,
মহাক্রা মাবু অমুক য়োকখংপিরহু—মা অঙাং মভো।”

রমেশ মজ্জমহদা সুমদা লৈ—ময়াহা অহলনা কোইল্লাবা
অহদা ভপ্পা-ভপ্পা চংলজুনা লময়াইদা লেপ্পরে।

গিরীশনা মঙালা য়েংহুনা হায়রকই, “অজুলগা মঙগা খংনৈ
হায়বদি করিগীমো?”

রমেশনা ওকচামমা হায়রকই, “খংনবা!”

গিরীশনা অশাউবা খোঙোক্তা হায়রকই, “ভশেংনা খংনৈ।”
হায়রগা সুস্বরেমবীদা রেংহুনা হায়রকই, “মভৈমা অহলনা হায়,
নঙনা মচিন্দা থোকণা পংঙাং ডাংহুনা চৈ-খংবি হায়মা। মভৈমনা
ঐঙে ল্লা মীলহা ডাজ্জা?”

রমেশনা চঙকুরহুনা সিন্ধেখরীগী মাইথোংদা রেংকই।

সিন্ধুস্বামীনা উলকই, “অঙাও লাই চুবিরত্রা কৈনো ! ইমাও-ইবুঙো অতোহুমা অতুলদা চৈ-থাংই ঐনা কৈদৌটো হায়রকপে ?”

হরিশনা চুমথোকুনা তপ্পা তপ্পা হায়রকই, “নভে—মভে, মত্ মৌ-অতোহুনি।”

মতমত্ দা গিরীশনা হায়রকই, “গৌ-অতোহুনিদি কৈদৌবগী চৈ-থ'জদৌনিবো হায়ু ?”

সিন্ধুস্বামীনা অহুম শাউংনমা হেংতুনা হায়রকই, “মানা কৈদৌবগী অতুলদা চৈ-থ'লুগমি ! ইমাও-ইবুঙো অতোহুমা ঙা'বিরিবা করিগনো ?”

গিরীশনা হায়রকই, “ফরে, মত্ মত্ ওইজবসন, অহুবু নঙসে অস্কী মজিক মী'ক-মিচিহি ওই মত্দি, শজিক সপ্পাই ভৌবনি হায়হুমা লুপ্পা লিশিং মরি মাংহল্লুং, অহুবু ব গণজারগী থাংখোয়গী হেংউ। শজিক অহুমক সপ্পাই ভৌবদ ফ্রাউপতি ওইবিরিবা,”

হরিশনা উলকই, “শজিক সপ্পাই ভৌবদা ?”

রমেশনা হায়রকই, “নভে ভাত্তা লিমোননি।”

গিরীশনা শাউরকুম হায়রকই, “ঐ মখোয়গী উকিলনি—ঐনা খঙদবা, নঙনা নঙবা ! শজিক সপ্পাই ভৌহুমকি মখোয় অচৌবা মী ওইবিরি। বিলাত্তা শজিক জহাজ মপোং মপোং থারিবনি !”

হরিশ অমহুং রমেশ মখোয় অমিক তুমিমা লৈ।

গিরীশনা মখোয়গী মাইথোং য়েংগা হায়রকই, “নভগা লিমোনগী করবারসু ওইয়সহু। লিমোনগী করবার অহু ভৌহুনা

মণ্ডবু লু। চান্স-চনি ফাওবা তান্দুনা পুশিলকণা ওমদ্রা?
নখোয়বু ঐনা পুশি চপ্পা লেমথক থাফুনা থম্মা ওম্মা নত্তে।
মশা নরোমদে'ম লেগ'চবা ওম্মনবা হো'নগদবনি। অয়ুত্তা লুপা
লিশিং মরি মাংথে মাংজ'খানু। করিস্ত বেয়া লৈতে—অনক
লুপা লিশিং মরি পীগে। অগা লুপা লিশিং মরি অম্মুক
ভাটকপা হাই হায়নবু ঐনা শিগদংমথে ত'ল্লুরগা নওনা
কমদে হুনা চ'গদোরিত্তা?"

হরিশ থোইদে কুা মপুক্রিং ওনশ উরক্রে, হো'গেল দিকুা
হ'হয়কই, “থবক পুয়'ক তম্মা ত বনি। ম' নওনা ণিগে নগী
ক'রবার হেত্তা তে বনদি কারুরাটি। হগা হম্মা শে'ন না'হনব'চ
চুখা নত্তে।”

গিরীশনা খুদক্তা মানিংহুনা হ'য়রকই, “চুমদবনিনে। ঐ
লিগোনগী ক'ব্বার-লুংব'র ভা'খ তাদে, •ও হ'স দগী শ'ডিক
স্পাটগী থ'ক হোগদবনি। অয়ুত্তা ব্যাঙ্কগী লুপা লিশিং
নি'ল লোথো'রগা পীগনি। লুপা লিশিং ম'লি শজিক' কারব বদা
খাদগদবনি, অগা লুপা লিশিং মরি অম্মা জম্মা হোগদবনি।
খ'দয়িবা শে'লফম অ'চ ম'প্রবদদা থ'ল্লিবা শে'ল কম অ'হ শে'কদ'নি
—ম'গী মমাংদা রারোট। ত'ব ত'রিত্তা? ঐ নখোয়বু
ক'খদে'হুদুনা থ'ক' ওম্মরোট—চংথো যার।”

রমেশ তপ্পা তপ্পা থোকথবদা হ'রিশ'না মণ্ডক হ'বেরহুনা
হায়রকই, “লুপা লিশিং নিশালহু টুশিংনা খ'দগদবনি হা'বনা
লোবিরো। করি হা'হ'গে ই'তমা?”

সিদ্ধেশ্বরী কুন্নিম্মা লৈ।

পাউখুম ফংস্রবদা হরিশনা ময়াহদা য়েহুনা হায়রকই, “শেল তশেংনমক মঙোন্না পীবিবা তারিত্রা ?

গিরীশনা ডুফুনা হায়রকই, “তশেংনমক হায়বদি করিনো ?”

হরিশনা হায়রকই, “মুমিং অহগী লুপা লিগিং মরি অহ ঈশিংদা খাদব্রে, অমুকসু সুপা লিগিং নিপাল ঈশিংদা খাদবন-গদোরিবা, মসিদি ঐ খনবা ফাওবা ওমজদে।”

গিরীশনা হায়রকই, “মহ ওইযদি নঙনা হায়রিবাসিবু কমদো হায়রিবানো ?”

হরিশনা হায়রকই, “মমেশপু কারগার হৈত্রনে দাদা ? লুপা লিগিং নিপাল গীহবসু, অহগা লুপা লাক নিপালবু গীহবসু পৈশা নিপাল হজ্জহলকপা ওয়েই — ঐ করিনো খানবা ওমগনি। শেল অহ ত'ন্দুনা অমা তৌশিলকপদা মতম করা শাংনা চংলক-খিবগে অমুক্তা খহুহমা হেংবিয়ু।”

গিরীশনা খুদক্তা য়ানিহুনা হায়রকই, “অচুহনি অচুহনি, হায়রিবহ অচুহনি। মঙোন্না শেল পীবগী অর্থদি ঈশিংদা খাদবনি, অচুহমকি। মাবু অমুক মী অমা ওইমা শিংখাখিগত্রা ?”

হরিশনা তাজা ফংলহুনা হায়রকই, “মহগী লরুপুদি খোইদোকুহম সাতিস অমা তোহনবিখো। মানা মানা ওবা সক্তিগী মতিক মতিক চাবা খবক তৌগদবনি। অঙং লাইরিক তকহমবদা ঐনা মাষ্টরদা লুপা কুনমঙা পীরি, খবক অসিমকসু মাবু তোহনবা য়াই। শেলকম অহদং ইদুংদগী চখে কহমখিজবসু ঐখায়দা মতেং খরমমৈ ওইগনি। করি হাববগে ইতৈমা ?”

অর্ধমু মঠমন্ডাপাউখুম পীত্বিক্রিষ্টেগী মমাংমক্তদা গিরেশনা
হরাওহুনা হায়রকই, “কৈ কৈ, অফবা বাফসি হায়রিবহু হরিশ।
অপঙবা যোংগী মতেং লৌহুমা রামচন্দ্রনা সমুজ পন থিংইদনা।”
মাগী মুনীরোষনা ওমশিন্দুনা হায়রকই, “উরেদবা মো-অহল,
হরিশনা কয়াদা চুয়া হায়রিবা। মানা অঙাং ওইরিষ্টেদগী হেনা
ঐনা তত্তনা উরক্রবসি, মহাক মবুদ্ধি-মরোশিং লৈ হায়বা।
তুংগী বাখল অসুক হাক্রা খনব ওবা কনা লৈতে। ঐদি থিতদা
অহক য়াছা শেলয়াম অহ অরেমদা মাংহুয়গদবসি। হুয়েং-
মক্তগী ছোনা য়মেশপু অঙাংশিং লাইরিক ভাকহন্দুনা য়েউ।
পাউ-চেনা মক্তম মাংহুয়গী কামবা লৈতে।”

সিদ্ধেশ্বরীনা হায়রকই, “শেলফমহু অহু ওইরবদি পীবির-
ছোইজা?”

“ওপ্পী পীরবোই। চুঙনা হায়রিবহু করিনো, ঐনা মঙোলবু
শেল অসুক হয়। পীখিগজা?”

“অহু ওইরবদি অহুয়া হায়রিবদি করিগীমো?”

হরিশনা হায়রকই, “হায়দেকরে হায়হুনা পীদবা য়ানে
হায়বগী করিগুহা অর্থ অমত্তা লৈতে ইঠেভা। ঐ দাদ'গা
পোকমিন্না মনাওমি, ঐগীসু য়াংবো য়ানিদবা হায়বা অমা
চংইদনা! ইমুংগী শেল মাংলবদি ঐগীসু মাংলবনিদনা!”

“মহুমক নখোয়গী লোলবা ব কয়্য ইনাও-ইমুংঙো?”

অসি হায়রগা সিদ্ধেশ্বরীনাউহুনা হোগংহুদা চংগে।

ভরুক

সিদ্ধেশ্বরগী (সেবগী) তার ময়নতায়ান্না লৌড়ে। সেবা
অহ অশুকী মণিক অণোবা থমদমা বুপ্পা শেয়ে মছদি, মছনা
করিগুয়া অহোবা তন্ন অমত্তা লৈতন্ন। অতোপ্পা কনাসু
মমাক্তা লৈশিল্লননবা উপায় লৈতে। সিদ্ধেশ্বরগী অশুকী
সেবাসি চকি অশুক য়ান্নকবসি ফাওবনা কনাগী মফমদগাসু
ফংলক্খি। অহম ঐইমমক মহাকী পোথ কম খঙদা পুক্রি না
মতম চুপ্পনা শুপ্পগী ভৌশিল্লননবা হায়মা লৌহুমা খেন্নমবগী
গেম-শাহুনা লৈ, অ প্পা বাকম অসি ঐইমদনদি খঙলিগনি।

মোংমা সিদ্ধেশ্বরগী থা ভরুক কুম-লায়না চেজুরবত্ত
তোলহাইমমা চাকংগী ম'জালদা ক'খংলক্খি। ডেক ক'খংলক্খি।
নুশা মণী অমা হে'ন্দোব্বগা চোকখংবা শোয় হোনড'জবা
খোজেলনা ঐইমমা যাই ম দা লৈয়িবা ফক্কাংদা অতম্মনা হায়রকপা,
“ঐগী বীনি হায়বা যাই মে-বাইমদদি, মবু লৈয়মজবদি ঐ
ইয়ুং কাচিন্দা শিহুনা লৈয়মগনি হায়বা খঙল। অশুক সিংখিমা
সেবা-নুবা ভৌবিব দ ঐগী ইম'মকী গর্ভনগী ত'বা ইনাওনুপীনা
ফাওবা ভৌবিব ই!”

শৈলজা কা মনুদা চাক খোংলি, পুয়মক ডাই। মুমিং
খয়নি অসি মহাক মচে-হুদগী কাদা কাওবা চংলুদে, মহাক্কা
হা ডাংলু-শকলুদে। হৌজিকসু তুয়িমা লৈ।

সিন্ধেশ্বরীমা অমুক হোরক., “অহুগা ম তোপ্তা চাণাখাকপা
ফিঃঃ থে নবসিদি সমুদ্রদা লৈতুম . . . উংতা ঘি হৈবমি ।
খুদোংচাদবা মঃমদা করিগুয়া থবক অঃদস পান্ধিববা লৈপোং
নঃঃ । অহুগা এগী মো-রাইমসি হেঃঃদো । বা ঙাংলুনিংঙাই
লৈহঃঃ, শোং শোং হেত্ৰা মর'কই । এনা খোঙ থিঃঃ
কলা থাবদা মাগী থম্মে'য়দা পাঞ্জরিব ন । এগী লাইকসে ঙহোকা
ফংখিঃঃ মহুদি, অসিগুয়া মোশকপু এনা মগী হোরোল লৌতুমা
মৌতোপকুম থল্লম ।”

শৈলজাগী খুজিগী মণোল, খ'নৈ ওংগী মনোদ পুন্মক
মাগী নাকৈ'দা তা র । অরক নকুনা গেহনসু অসুক শখীমা
ওইদবা বা ঙ'লাগা অস ফাঙাদা মহাকু বাকংগী রাবৌংগী
বাইহে অমা কা'বা পাউখুম পির জু, মতমহুদা সিন্ধেশ্বরী অমুক
খাংবা গুঃগী পাঞ্জল লৈখিঃঃ । মাগী মি মি লাউবা খোজেলতু
মিংকুপকী মনু দা কনংল'ক অমসুং হারু.ক ; “ইমামা থ বকপা
চিঠিহু অমুক্তা ফাঙবা পাহুনা ত হন বদন'গা কনাসু লৈহপোং
ন'ল, এগী জোটি অহু ফ'গা লৈখিঃঃ । মৌতে ধু য়ো'পা-
খাকপগী করি কান্ধিবগে ?”

নৌদাপরী মম তোলাগী মন ক ফমহুনা মাগী মতে পাংলি ;
মফম অহুদগী হারবকটে, “চিঠি অদি ইমাতোলা অন-মহুদক
পাহুনা-নঃঃদা ত হন বদায়নে ইমা ! নৌনা অমুক চিঠি
লাকপ্র ?”

“নওনা হাকম খুনিংমতা যুসুয়েনবী শারিত্রা,” হায়রকই, “চিঠি পাহনা তাহলগা হেফা লোইরতা? মতুগী পাউখুম লীয়োইয়া? হাই মখোয়গী মমাতোন শিগ্রত্রেম ঐনা লৈকাইগী মী নেজুনা চিঠিগী পাউখুম ইহনা হায়রিদি?”

নীলায়রীয়া পাউরকুনা হায়রকই, “চিঠি ইহন্নব মী অইত কন নু লৈত্রতা, ও সে সংক্রান্তি নু মংসিনা নওনা ইমাতোনবু হাংক হায়রিদি?”

ও সে সংক্রান্তি হায়ব র ফম অসি সিদ্ধেথরমে। নিংলিংলমদে। মহকুা মিংকুপ্তা শকফম খেদুক লংগিনা হায়রকই, “নওনা ওঁবু চঙকুহল্লেনমা নীনা? বিস্তু। বিহু। শিবা যাবা হা ঐনা ম ডান্দা কব্বা কান্দা হায়গ্রবগে? ইপুক্রগী তাবা ইটানুশীমা পাউতাক পৌরবা! ওরাংনা লুংহংবিহুনা মী ওইমনবা য়োক্কিগা মায়া ইমি ফাওবা নেংমিত্রে; অসি য়োনা ঐনা অনাবা খালি, অসি য়ৌরবা ফাওবা ঐ শিবা কোবা লৈতে! ও সিনগী হোনা করিগুয়া ঐ অমুক ইয়া হিদাক ময়িক অমত্তং থকথ্যা, অহু ওইরবদি ঐ—”

পীরান্না সিদ্ধেথর গী খোজল ফাঙ্গিমথ্রে। মকি কিজিমা মগী তৈথেংকুগা মশাগী কান্দা চংলগা মহাক তপেংনা অশিবগী পাংথক ওইনা ফমুদা তাতুনা লৈথ্রে।

ময়নতারান্না মনাকী মাক্সেলগী থোডনা ও মুরুমদা লেগতুমা য়েংলান্নী; হৌজিক তপ্পা তপ্পা সিদ্ধেথরগী কান্দা চংলকুগা মখে ও

ময়াদা ফলসে। তরা তরা হায়রকই, “চিঠি অমখকী পাউখুম ইহম্ননবগীদমক মাবু খেয়া অমুক চংপিক্রিয়বা করিগীমো ইচে? এডেন্দা রাং নীবিয়ম্বদি পাউখুম তরা ইয়মগদবনি।”

সিকেশ্বরী রা ডাংদে; ফক্সলোমদা মমাই ওনশিন্দুনা হিপথে।

ময়নতারানা ডাইহাক তুম্বিয়া লৈকরগা হংলকই, “অহদি, মহ হোজিক ইয়ু হায়ত্রা ইচে?”

খডহোদনা সিকেশ্বরীনা খেঞ্জেল যাক্রা হায়রকই, “নডসি ওলোক্রা রা য়াংথে মো-রাইমা। হায়রিবসিনি, মহ হোজিক তোক্রসি—মহ মঙনা ওইয়োই। মহ—”

ময়নতারো শাউদে। খক পাংখোকদবা মফম অহদা মহাক শাউবা বারোবা খক উংতে। মহ ক তু অম্মা লৈঙে।

মুংখিল পুং অনি-অমখায়গী অহরায়দা সিকেশ্বরীনা মচামুনি কোশিলগা তুম্বিয়া হংলকই, “মখোয়গী মমাংভোন চাক চাংত্রা?”

নীলাম্বরীনা ওজুনা হায়রকই, “করিগী চারোইদগে? মুংতিগী চ'বা অহ্মা অহ্ম চ'ত্রা।”

সিকেশ্বরী “হুং” হায়রগা তুম্বিয়া লৈঙে।

মমাংদা পনথ্রে শৈলঙ্গা মতম চুপ্পদা বারো-পুক্কো চাউরকই হায়বা। করিসু লৈতবা ময়মগীদমক মহাক চরা হেত্তা হেল্লি অমমুং মহগী ময়মদগী সিকেশ্বরীগী খম্মোর-মৈচকী ওমথৈ

লৈতে। মাং-মাং প য়-ধেং হুনা থেমজিন্দা। মংকাতা নানদি-
খোং নিংমা মং কয়াদা মা কপু থেমজিয়া হোংনবা তাই।
অহম এইমক, শৈলজা হু হুন্ডি শেংপ-চাং পনুনা অহক
গীয়া চৈ-পাংনবা ফ ওবা অশাউবা উংল ক্রিবা অসিগী করিগুয়া
ময়ম অমত্তা মহাক্রা পন'দা লাহা ফ'দে। শৈলজাগী হোংলক্রিবা
ষাংহ'রুনি মহাক্রা মফমদা শঙ্কডমদা অমদি ওইথোক্রিবা ওইনা
ধে ক'। অহক মাগী থেংমাদা নুংশাখিবনা লা তক্ররকই। করিগুয়া
মওং অনদা থংনরক্রবদ মহাক্রা হিগনি—অ'বু মহাক্রা তেন
ফনা কাপতুনসু শৈ জাদা চোনাথে ল ফাওপ'লে।

অগুক্রগী লমি। ফাওবা শৈলজা মগাগী মথো' ভৌহনা
অহম লৈ। মহাক্রা লোনচা-শাভ'তা ভৌগী মী কন ন'হু
করিসু উবা ফ'দে: শুপ'গী চহি ক'র'দগী নুগীমচ হু মখাদা
য়ে'ক্কুমা উনি চ উরক্রি'ম, মহাক্রা মগী নুংশাখ গলবা
থেংমাদা মংকুপ থদি গী উবক'ই, শৈলজাগী অকোইবদগী শুমখীবা
কংমা নিংবা কাংবগী শাভ'ন হু হু হৈ লো ম'মি হুদিংগী ম'রেল
ম'বাল থ'জিলকপনা মহ কপু শুপ'গী মশেফ-মরং ওইনা ম'মি-
ল মি ওইহনথ্রে।

মীল মরান হ'য়'ক', "ইয়া, ঐ চংল'গ?"

মম না হ'রকই, "কদায়দমো হায়য়ু?"

মীলাখরী ভুন্নিয়া লেপতুনা লৈ।

সিক্কেখরীনা ম'মহদা শাউনা হোগংহুনা ফলগা লাউ-খোংহুনা
হায় কই, "কদায়দা চংকদে'রবনো হায়য়ু? নম ভে'মা কয়া

স্বাস্থ্য হেন্দুমা—ঐগী নাক্তা মিংকুপ অমা ফ'ওবা কদা স্বাস্থ্য ?
ফমহনা লৈয়ু জিকাই নাইনবী, তুঙ্গিনা মফমসিদা। কদায়দম্ব
চংখেকপা স্বাস্থ্যই।” হায়রক, বোম্ব হুথনা হি। থরগা অতোপ্পা
মাইকদা ওষে তুনা লৈথে।

নয়নত রানি মথোঙ তপ্পা তপ্পা থা হুমা চলকুগা নুংশিমা
হায়রকদিবগী খোজে দা হায়রকই, “মোনদ ই বম্বা চাউকুগনি
নুংমিং মিনিগী মতুং দি নুপা ময়ুমদা চংখগদবনি; মতমসিদা
অমগী অমগী নাক্তা নুংমিং চুপ্পা লেখোকপা চুথরা? চংলে,
মমাক্তা ফমহনা মিংকুপ মনিং ন.খ ড-মথুং নোয়ম্বু, ইচে তু থ.রা।
অমাদা হকচংহুদা থে না তুপ্পা চুমদা।”

মীলাস্বর না নমা-স্টামবু কদা স্ব নিংদে! মমাই নোনখংলগা
খোজনি কল্পা হায়রকই, “মুনদিবা অতোপ্পা কঙ্গী মনাক্তা
নুংমিং চুপ্পা লেনত্রবং হমা-স্বাইয়া? নহাক্তা হায়রকই ইমাতোনগী
বরা?”

মহকী শাউবন ডাংলবা মাইথেং উবদা নয়নতারা চকুগ্রে
অমম্বু হারোয়জুনা হায়রকই, “ঐনা কঙ্গী বা হায়বানন্তে,
মীলা, ঐনা চুপ্পা 'স্বম হায়রনি, নঙগী মমাগী সেবা-নুংগা ভোফম
থে'কহ।”

সিকেশ্বরীনা মমাই লৈথে দক্তনা অহম হায়রকই, “সেবা-নুংগা
ভোগদবা! ঐ শিখরদি মথোয় নু ডাইজহে মদৌরিবনি।”

নয়নত রানি হায়রকই, “ফরে, মহাক্তি অঙাংনি, জ্ঞান
ভাতিবনি, অহু মো-অতোবদি অঙাং নন্তে। মানদি তাকপিবা

রাবন্নি, চংলো নীলা মীন্টি অনিদং নমাপী নাক্তা কল্প হায়রা ।
মহ'ক মশাস্ত্র অমুক্তা লাভে, মৃগীমচাসিবুস্ত্র লাকহন্দে ।”

নীলাসরীমা পাউধুম অমা পীগনবগী তোরঙ্গগা মতিমবান
টিকশিন্দুমা মাইথোং লুম্মা লেপতুমা লৈধে ।

সিক্কেথরীমা মমাই লৈপে'তুমা হায়রকই, “মডোন্দা শেংনা
হায়রিনসিনি মো-মাইমা, ঐনা মতো অনুম্মা শৈলজাগী মশক
হেংসিংদবা করিস্ত্র লৈতে । ঐসে মাপী মসিংতা হু ওনধে ।”

ময়নভারনা হায়রকই, “অহুত্তবা বা হায়বিগম্ম ইচে ।
কমা হায়রনস্তু মানা ঐথোয় পুম্মমত্তগী মহামি । নহ'ক্লা
শাউরবদি মথে মৃগী লেপকম কাওবা লৈধু'র'ই, হাকমসি সিংগিংবি-
গদবনি । থা অসিদা, মনাও-মুপানা লুপা চামড়া থরা হেন্না
পুল্লিকই, মৃগী অচোয়বা থরহু মখুংতা থমহে'রগা শৈলফমহ
মডোন্দা পীরকই; মসি লৌশিমবিহু—”

অসি হায়রগা ময়নভারনা ফিজিদা পুল্লিবহু থোক্কাগা নোট
মঙাথক সিক্কেথরীদা পীশিমথে ।

নিংবা কায়বা মাইথোংদা সিক্কেথরীমা মখুং তিংথো'তুমা
লৌরগা হায়রকই, “নীলা, চংলু নখোন্নগী মমাতোন্দু কোরুচে,
য়োংকী উপুদা হাপচিলহমগে ।”

ময়নভারাগী মাইথোং মূলিন মূলিনধে । শৈল অসি
পীশিবগী হাকম্মা লংলা-লংজিন ওইহুনা মহাক্কা অরংবা শক্তমগী
শাপংচরকথিবা কল্পনাসিংহ পুম্মুং মূংখিহুমা মসি কাওবা লৈখিথে ।
সিক্কেথরীগী মাইথোংদা হুকাওবগী মসি কাওবা তাদে, মহু মত্তে !

শেল অহু থমজিনহন্নবগীদমক মনৈদদি মৌ অতৈ বীবু কোইকৌ
কোরকই—উপুগী শো হৌজিকম্মু মাগী মথুংতা অহুম লৈমি।

মক্স ওইমা, শেল অসি পীবগী মতাংদা অরোমবা ইতিহাস
খয়া লৈ। হরিশ্চন্দ্রি পীশিনবা পামদবমি, শুপ্রদগী নম্মতারা
সংসারিকী অ ম্মা ল'ং অমা থাকুমবগীদমক মপুংরোইবদা হমা হমা
তকুরগা শেলকম অসি লৌখোরকখিমি। হৌজিক সিদ্ধেশ্বরীগী
মিং-নাবা লোমচংতা অহুক য়া লুপা ময়াম অহু ঙ্গিগী
বাদবগুম্মে, খোইনোকু। লাউনিংবনা খোইমাং-খোইশাউনবমা
মহাক মথুংবকু। মশাগী মকোক থুপায়জমিলক্লে।

শৈলজা লাক্লে। মুমিং ভক্কিগী মতুংদা মহ'কু। মচেহলদা
য়েংহনা ইচম চম্মা হংলকই, “ইচেনা ঐবু কোবিত্রা?”

শৈলজাগী বাহংগী বাইে খরসিমা সিদ্ধেশ্বরীগী থাংমায়দা
মপল নাইদমা অমৃত হৈজিলকপণ্ডম থোকথে। মিংমা কুম্মদা
মসিংতা ঙ্গে চেলক্লে, মহাকু। ভোফম খঙদমা কুক হোগংতুমা
কম্মগা হায়ম্বকই, “হোয় ইমাও, করিগী কোদমি। শেলয়াম
অমা মশালদা ভ'হমা লৈয়ে, অহমা নীলাদা হায়খিমি, চংলো
মুশীমা, মঙগী নমাতোন্দু অমুক্তা কোরকউ, শেলসি থাংজিলহমগে।
অসি লৌশিলো।”

অসি হায়রগা মহাকু। শৈলজাগী তিংখোয়ক্কা মথুংতা
মোট খরহু হাপথে।

শৈলজানা মকি ফিজিদা পুল্লিবা শোহমা উপু হাংদোক্কা
মোং-হাদম শেল হাপচিলি, মহু উবদা মম্মতারা থাংঙয়ক্লে।

অহম ওইমমক মপুক্রিগী লাংতকুবা ক'রিশ্বা গও অমদা ক'থরগা
 শিকংমমা নোক.ফং তোহ্না হায়রকই, “অহমা মমাও-মুখানা
 উরাং ঐডোন্দা হায় ইচে, ইখুড়া-ইপলনা পোকপা ইয়াস্বা নভে,
 ইমা অমঠগী গৰ্ভদগী ভাণ ইয়াস্বনি। মডোন্দগী শেংভমা চাদমা
 কদায়দগী শেংলু চাকুগদগে? ম'গী ম'গী শক্তিগী মতুং ইয়া
 থবক তোহ্না মহাক্কো মতেং পাংশিনবা চুশ্বি। মহুদি নভনা
 কমহুনা লৈখোকুনা মডোন্দদা মৈহুনা চাবা, কোই-লাংহুনা
 মুংডাইখোকপা, মহু হেজা যাত্রা? নহাক্কোশ্ব হরি-মণিগীদমক
 থরমখে ভ'মগিন্দুনা থমিরবা ত'ইদমা! ঐখোরগীদদক পুস্বমক
 লোইশিল্লিহনথব দে কদ যদগী যাগনি! চুস্বমে, শেংনা হায়বিশ্ব
 ইচে?”

সিদ্ধেশ্বরীমা শকফম হজিমা হায়রকই, “মহুদি ক'রিশ্বা
 চুস্বনি।”

শৈলজামা উপু লোমশিল্লগা মমাংদা চংশিলহুনা শোজৈ
 অহমক রিদগী লোখোকুগা সিদ্ধেশ্বরীগী ফমুং মথক্তা লংশিল্লয়ে,
 অহগা মহ'ক তুশ্বিমা থোকখিবা উবনা সিদ্ধেশ্বরী শাউবনা
 মৈ হোরক্রে. অহবু মপুক্রিঃ ক'থরগা থানা অহম ওইমমক তপ্পা
 হায়রকই, “ক'রিনো তোরিাসি মো-অভোহী?”

শৈলজানা হজিল্লকুগা হায়রকই, “মুমিং কয়ামি চুপ্পা
 থরক্ক নি ইচে, শো অসি ঐডোন্দা থবা অমুক চুস্বদে হায়না।
 লৈভ-লাইয়মা মৌইবগী স্বভাব মাংহল্লি, ঐদি লৈভ-লাইয়মা
 মোইশিল্লিহনি— পুকেচল হোংলকপা হায়বসি মতম কয়াবু
 কুইনা চজনি, ক'রিশ্ব হায়বগে ইচে-ম'ইমা?”

নয়নভারানা হায়রকই, “ঐদি করিগুনা বা অমভনা যাউছরোই মো-অভাহী, কামদবনা ঐষু কোংশিলক্রিয়া করিগীনা?”

সিন্ধেশ্বরীনা হংকই, “অনুক কুইবসিদি মঙগী পুকচেল হোলকক্রিয়া করিগীনা, হায়যু তাসি?”

শৈলভানা হায়রকই, “মহালমথে হোলক্রে হায়হনা কৈদেউদসু হোলক্রেই হায়বদি হায়নি ডাউ লৈতে। অশুম মখোরগী চাক্রেম চাহনা কিরেক গেরতুনা লৈকিবমি। শৈল কিশিন্দুনা তেংবাংবসু ডমদে, শু-নে'মহমসু তেংবাংবা ডমদে। অহবু মহনি হায়হনা পুন্সি চুপ্পা লৈহুম লৈবা ফজা?”

সিন্ধেশ্বরীনা বারোহনা মম'ই ডাংনা হায়রকই, “অনুক জ্ঞান ভাবী ওইবক্রিবদি কৈদৌউদগীনা হায়যু তাসি? মখোরগী অহগুন অক-ফভা বিচারহু মহালমথে কদায়দা থম্বগে?”

শৈলভানা অরংপা নাইদবা খোংগেনা হায়রকই, “ক রুগীনা শাউহনা হকচাং নুংডাইতনমবা হোলমবিব্রিদি ইচে? ন'খায়মসু ঐখোরবু অমুক লৈহমবা করা পারিচে, এ ইশারকসু অমুক পাম'জ।”

শাউহনা সিন্ধেশ্বরী ম'চিন্দা বা ডাংবা খোংক্রে।

নয়নভারানা মহাকী মহং শিন্দুনা হায়রকই, “ইচেমবুদি পামদবসু য়ই, মহু ঐ যাই, অহবু নঙনা প'মসিবদি করিগীনা মো-অভাহী?”

মসিগী পাউখুম পীরমদনা শৈলভা ম'পালদা খোকখিবা উবদা সিন্ধেশ্বরীনা লাউ-খোংহনা কোশিন্দুনা হায়রকই, “গুম্মখো হাই

ঐকাই-নাঐদবী, নতু কৈদৌটে বিদায় লোগদগে—ঐ লাইদা
কংননবা গেল লেপকে! ঐগী সমাগী সংসারসি খংম-চৈনচুনা
ভলেনা মৈনা তুম্বা খায়লৈদনা! মৌ-সাক্ষায়া লায়ী হায়খিলে,
লল লৈতনা মীওইবমা মথৌ পোংবা রাবা মত্তে হায়বসি?
ঐগী লেল কয়া যায়্যা থৈদোকুংগে, মহুগী হিসাব পীংমু।”

শৈলজা হজ্জিমকুনা লেপ্তুয়া লৈ। মহুকী মমাই-মমিং
মৈ-হোনা মিংকুপমুক্তং চাকখংলকই; অহুবু, খংনবা মিংকুপমুক্তদা
মহাক মমাই লৈথোককুনা রা-লাং জাঁদমা থেকজে।

সিদ্ধেশ্বরীনা মশা করুবা উচেকুম কমুনা বোম তুহুনা
কলকই, “ভৌভুৎসিবু শিশক শিক্রি’ভুৎগ’ ঐমা মী ওইমমবা
য়েকশিরকপনি মে-সাইমা; মানা ঐভোলা অনুয়া ঐকাইবা
পীংমি! মথোয়গী আজাহল.খায় লাকখিসহু, মাবু ঐনা শুমাং
ময়াইদা ওসি করিগুয়া হিংনা ফুবা ওয়ত্রবদি ঐগী ইমিং সিদ্ধেশ্বরী
হজে।”

তরং

সিদ্ধেশ্বরীগী স্বভাবতা শাখীবামরাল অমা লৈ—মাগী ঐজবগী
অয়েল্লা হায়বা অমা লৈতে। ওসিগী অচেংগা ফিরগ অহু করিসু
লৈতবা মহুদনা বোমখোবখিবা হাট। শৈলজাবু মহাকুা মপুজিদা
থাইদগী খাজকই, অহুবু, মমিং খরসিদংগী মহুদমক নয়নভায়া

ଅତୋମ୍ନା ମଓଃ ଅମଦା ଖଡ଼ହମଣବା ମତ୍ତମ ଅଚ୍ଚନା ମହାକ୍ରା ଚିଂମ୍ବରେ
 ମହୁଦି, ବାଫମହ ଅଚ୍ଚବମକ୍ତି, ଶୈଳଜାଗୀ ମଧୁଂତା ଶେଳ ନିମ୍ନେ, ଶେଳ
 ଅହଗୌ ଖିରୁ କନାଦା ଲୈବଗେ ହାୟବା (ହିସାବ ଖଣନନବା) ଭାବନା
 ଶାବନ୍ତୁ ମଡୋଲ୍ଲା ଲୁମା ଥୋକଇ । ଅହମ ଓହିମକ ମପୁରୋଇବଗା
 ମଟାଲୁପାଗା ଲୋୟନବା ଶହରଗୀ ଲମଦମ ଅସିନା ଲୈରମ୍ବବା ମହାକୀ
 ମଥେ ଲାନ୍ତୁ ବରିତ୍ତବା ମଓଦା ଗୁମ୍ନେ ଲୈରମ୍ବୋଇ ହାୟବତ୍ତ ମଶାମା
 ଖଡ଼ଜେ ।

ଅହିଂସା ଯୁସୁରେନ ଅହଲ ଯାଗୀ ମପାଲଗୀ କାହୁନା ବସହୁନା
 ମସିତା ଆଲୋକ ହାମତୁମା ଛାମକୀ ମଞ୍ଜୁଲଦା ମପୁକ୍ତିଂ ଚଂନା କେଶକା
 ନରକାର ଓହିବା ମଲିଳ-ଲୁଂଲିଳ ଯେଂଲି, ସିଦ୍ଧେଶ୍ଵରୀନା ଇସୁଦା ଚଂକ-
 ପଗା ହେତ୍ତା ଧବକୀ ବା ମଜ୍ଜକଇ । ହାୟବକଇ, “ଧବକ ତାବିବଗୀ
 କାମ୍ବବା କରି ଲୈବିବଗେ ହାୟବା ଓଡୋଲ୍ଲା ତାକପିବା ଓସ୍ଵିଗତ୍ତା ?
 ଗୁମ୍ନଗୀ ଲମହୁଇ ମଟା ମଜ୍ଜୁ ଅମା ଟାବା ଧାଂକ୍ରବନିମକ ଅହିଂ-ହୁସି
 ମାହିଦନା ନୋମହୁନା ଶିଗେ ହାୟବିତ୍ତା ?”

ଗିର୍ବିଶନା ଗୁମ୍ନଦଗୀ ଟାବଗୀ ବାହୁଦକ ମହାକୋଦା ତସବା
 ଯାହି । ମମ ଇ ମୋନଖେଲଗୁଗା ହାୟବକଇ, “ମତ୍ତେ, କୁହିମା ଅୟୁକ
 ଚଂଲରୋଇ, ବରମଥେ ଯେଂଲଗୁଗା ଚାକ୍ରଗେ ।”

ସିଦ୍ଧେଶ୍ଵରୀନା ବାବୋହୁନା ହାୟବକଇ, “ଟାବଗୀ ବା କନାମା
 ମନବ୍ରଦ୍ଦେ ? ଐମା ହାୟବଦି, ମୋ-ଅତୋହୀଧୋୟ ଚମ ଟାମା ତାନ-
 ଶିଳ୍ପଗା ଯୁମଦଗୀ ଚଂପିସିଗଦୋୟେ । ମତ୍ତମ ଅନ୍ତୁକ କୁହିମା ମହୋଗୀ
 କହା କହା କୋବିରକ୍ତିବା ପୁମ୍ନମକ ଅରେସା ତାହଲ୍ଲେ ହାୟବା ମାଉ
 ଅସି ତାବିବତ୍ତା ?

ভাদমি। খব্বা মিংখিনা তামশিজমনবা মো-অভোহেদা হায়বু।
কনা কনা লোয়নখিগদৌরিবনো—মগিসু—”

কেশকী চে ময়ক্কা বা অহ মতো অসুয়া লোইশিন্ধে।

সিন্ধেখুরীনা শাউহুমা লাউরকই, “এগী বা অমা কাওবা
মদা হ'ল্লিরয়োইজা? এনা করি হায়বনো, অহুগা পাউখুমা
করিনো পীবিয়িবহ? মো-অতে, যৈখোয় যুম খাদোকুমা চংখি-
গদৌরো।”

খংলাক-খংলিম ওইনা হায়বকপহদা গিরীশমা চঙকুহুমা
হায়বকই, “কদায়দা চংকদৌরিবনো?”

সিন্ধেখুরীনা অহম খোঞ্জন বা মা পাউখুম পীরকই,
“কদায়দা চংকদৌরিবনো হ'ব্বা এম কমদৌনা ২ঙগদগে?”

গিরীশমা হায়বকই, “ঠিকানা ইশিন্দুমা ২মহো।”

সিন্ধেখুরীনা খোইরাং-খোইশাউহুমা, বারৌহুমা অঙাওবগী
মতোপ্তম মরাইবক শুহুনা হায়বকই, “কদায়দা লাইবক
খিখ্বা! এনা ইকুগদৌরিবা মথোয়গী ঠিকানা! এগী লাইবক
অসুক খিরমজ্রবদি নখুংএ কদায়দগী তরমগনি! ইমা-ইপানা
এবু খে'ঙ-খুং পুনশিন্দুনা গঙ্গাগী জেচেলদা খদবিরমজ্রিবা
কল্লীগীমো?”

অসি ঙাংনা ঙাংমা মহাক কপখংলক্রে। মমা-মপানা নহাকপু
মভিক চাদবা মুপাদা খাজবিরমনি হায়বগী খুদোংখীবা অহ ওসি
চহি কুস্ত্রামিখোইগী মতুদো চিংখোকলুবদা মহাক মপুকিং মংশিবগী
ঙমথে লৈখিত্রে। হায়বকই, “ওসি করিগুবা মিং উইশিন্দুমা

লৈথে'ক'পি ব'দি, ঐ'বুদি কমাগী যুমদনো মীমাই ওই'হুনা পুন্নি
খমখিবা যাই. ম'হুমক ভোগমি হায়বা ঐ শং-শংমা উ'বনি — ঐগী
মনিগা ত'রিগমা লেপ'হোগদৌ'বিসি ক'দায়দনো, মহ — ”

অসি হায়রগা নুদো ওম'হুনা কল্ল'বদগী হোজিক্তি ত'শেংনা
মমিং অনিমক পীমা পুমচোং চোংলক্লে ।

কেশকী দরকার হায়্যা ওউবা দ'লিল-নুং'লিল গিরীশকী
ম'বোক্তগী পুমচেন চেনথ্রে । ম'গী মু'শীনা ইংঙ খঙ'হোদনা
অ'হুক রায়ে'না ব'লকা'হুদা কক'ঙা ও ব'লুনা মহাক্কা শাউমা
খোজেল লুম্মা কোরকই, “হ'রি !”

হ'রিচরণ খংনবা কাদা লাই'রিক প'হুনা লৈ । ভোফম
খঙদমা চেঞ্জক্লে ।

গিরীশনা কল চৈ'হং'হুনা হায়রকই, “অ'হুক হুমা মঙ খংম-
চৈন'বদি লোগোল শাউ'অমা মনম তংন যুগমি । টেক'ই-মাইদবসি
লাজ'রিক-লাই'লু ঐ'মাইনিংনগী হা লৈ'হে, মু'মিং চু'লগী শান্দগা
খংমবগা ! মনি ক'দায়দা লৈ ?”

মপাবু মা চৈ-খং'না হায়বসি মচাশিংমা খেংময়ক্টি ।
হ'বিচরণনা জাম মাংমা হ'য়'কই, “খঙদ ।”

“খঙদবা ? মখোয়গী লীচংপু ঐ'না খঙ'লোই'মম'হে ? ঐ
মাই'কৈ পু'না মিং থল্লিবমি, মহ খঙদা ? মখোয়'বু কমা'মা
ল ই'রিক জাক'পিংগে ? কোরকউ মহাক ?”

হ'বিচরণনা কীথি-কী'হুনা হায়রকই, “ঐ'খো'গী থাউ'-মাস্ট'র
ধী'রেনবাবু অ'য়ুক্তা ত'ধিরঙ্গগা চংথ্রে ।”

গিরীশনা হৃৎকই, “কবিতা নো অমৃতমিতি? কবিতা নো
কবিতামিতি কবিতামো হারয়ু? ঐ পামদে অসিগুহা মাস্টর,
হংসেদগী অতোগী মৌ অমবু তমহমগনি। চংলো, মপুক্রিং
চংনা লাইবিক প'কুচো; ন'বো খ'ঙদবা মৌবেম!”

হরিচরণ মমাই তাইকেং তাইনা মম'দা অমৃতং হরা
সেংলগা তপ্পা তপ্পা থোক্রে।

গিরীশনা মাগী নু নীরোজনা ওনশিন্দুনা হারয়কই, “উব্বেদমা
হৌজিক কালগী মাস্টরশিংগী শাজংসে? শেল লৌগনি, অংগা
ভালাক ভৌগনি। ব্বেশভা হংসক ধীরেনবাবুগী মজ্জতা
অতোগী ওয়া অমা বন্দু হারয়ু। খজবা শান্নি, ঐগী মিংতা
উকুল চাইবা ভংগনি হারয়ক। মাগুসনা!”

সিক্বেখরী করিগুহা ব অমতা ওংখিত্রে। মপুয়োইবগী
মাইখোংদা ব'রৌবনা খজবা অখাবা মিংয়ংগী ভেন অমৃতং
খারলগা তুম্মিগা মপালদা থোক্রে অম'গুং গিরীশ মখৌদাং
মওং চুম্মা পাংখোক্রে হারনা বন্দুনা মপুক্রিং মকা লাম্মা খুদুতা
মাগী চে-চাংহদা মপুক্রিং খিংগিমগ্রে।

পেল হর'া পোংশকসি সংসারদা যান্না দয়কার ওইবা
পোংশকি হারবা সিক্বেখরীনা খ'ঙলমদে, মহ মত্তে অহবু মাইকৈ
অদোমদা অস্ক কুট্টেসি ম'াকুা খজুদে। অহবু মৌহোবা
হারবসি হাম্মা তমখোবা লায়না অমনি। নয়নভার'দা চাবি
খা খাহুনা সিক্বেখরীগী খম্মোয় হকচাংদসু লায়না অসি তপ্প
তপ্পা চেলহনগ্রে।

ଓମିକ ଟାଏ-ଥକପା ଲୋହିରୀ ଶୈଳଜା ସୁମ ଅସିନୀ ବିଦାୟ
ଲୋହଗାମି, ଅସିନୀ ଅମା ସୀନା ଓ ନାମା ତାବଦା ସିଦ୍ଧେଶ୍ଵରୀ ମପୁକ୍ତିଃ
ମେମା ଓ-ଥୋନା କମ୍ପିବନା ଲୈକ୍ୟ-ଚାକ୍ୟ ଖଣ୍ଡସବିନି । ମହାକା
କରିଷ୍ଠମା ମଂ ଅମନା ମହୁ ନମସ୍ତୁମା ମନା ଓମଦବା ଶ ଶମ୍ଭା ନା କମ୍ପୁନ୍ଦା
ହିମତୁନା ଶୈଳେ, ନୟନତାରା ମନାକା ଚଳତୁଳ ନ କମ୍ପୁ । ମନାଦା
ମାୟହନା ଅନାବଗୀ ମୈମା ଶୈଳଗା ଚିନ୍ତନା କେନ୍ଦୋରକା ଅମୟଃ
ଓକ୍ତର କୌ ନା ଚୁମଗଜା ହଃଇ ।

ସିଦ୍ଧେଶ୍ଵରୀମା ଅନ୍ତୋକ୍ତା ମାହିକନା ମୟାହି ଓମ୍ଭା କ୍ରମା ଶମ୍ଭା
ହାସ୍ୟକହି, “କୌରବମ୍ଭା ।”

ସାରୋବିହୀନୀ ସରସ ଛାବନା ଶରୀରୀ ନୟନତାରାମା ମତିକ ଚାମା
ହିନାକ ଧରକହି । ଓ ଓକ କ ହୁଷିଷା ଲୈରୀମା ତମା ତମା ହାସ୍ୟକହି,
“ଅହମନି ଶ୍ରମା ହାସ୍ୟକହିବି ଓକେ, ମୌନା କମ୍ପଦୋନା ମପୁକ୍ତିଃ ମେନ
ଅହକ ହାକା ମାୟନରିବନୋହାସବା । ଓବେ ସୁଗୀ କୋକାଶିନୀ ଯହାବୁ,
ଗୋପାଳବାବୁ, ଦାୟାଳ ସରକ ର ମଧ୍ୟ ଯକନାମ୍ଭ ଓବୋସୁଗୀ ଅଞ୍ଜାହଳୀ
ସୌନା ଶେଳ ଛାବନା ନନ୍ତେ, ଅହ ଓହରବମ୍ଭା ମଧୋସ କନାମ୍ଭ ଲୁମା
ଲୁମା ଲାଞ୍ଜ ଲାଞ୍ଜତୀ ତନା ଓକତା ଅମା ତେବା ନନ୍ତେ । ମଧୋସୁଗୀ
ଇୟୁଗୀ ମୌନିମ୍ଭା ଲୁମା ଲିମ୍ପି ତମା-କ୍ରମଦଗୀ ତନା ମାୟନା ଓକ୍ତନି ।”

ସିଦ୍ଧେଶ୍ଵରୀମା ହରିକେ ମପୁକ୍ତିଃ ଚିନ୍ତା ହଃକହି, “କମ୍ପଦୋନା
ଓକ୍ତରବିବନୋ ମୋ-ସାହିମା ?”

ନୟନତାରାମା ହାସ୍ୟକହି, “ମନାଓ-ଲୁମାନା ବାହକୀ ନାହେବତା
ହଃବଦଗୀ ଓକ୍ତଲବିନି । ମଧୋସ ପୁଣ୍ୟକ ମହାକୀ ମକ୍ତପ୍ରିୟନା । ଓରାଂ
ଗୋପାଳବାବୁଗୀ ଲୁମୀନା ଓକୀ ବା ଧାଞ୍ଜଦହନା ଦାୟକହି, ମାସିବୁ ବା

হাস্যবহুস্মৈ মো-সাইমা, নখোরগী নচেগো মখুংতা পৈসা পায়দে
হায়বসিবা ?”

সিন্ধেখরীনা মশা ওমদে হাস্যগা কাউখোকখিহ্না হোগংতুমা
ফল্পগ। নয়নভায়াগী মমা দা শো চবুল অহ অম খাদরগা হাস্যরকই,
“উপু-মুংগুশিংহ মহ ক নখুংমক্সা য়েংলুচোদমা মো-সাইমা, ইমুংগা
খরচকো শেল নতুমা কদায়দবু ওইরবসু করিগুয়া লোংগিন-
লকশিলম্বরা! পুয়মক মো-অভোস্থানা শিল্লিবনি। এনা বা
ওংমুংমঙাই করিসু লৈহন্দে! অহু ক হৈ-শিংবী মাগী মখুংতা
তারুরবসি মো-সাইমা, কৈদোইওনসু পৈসা অমা ফাওতা উবা
ফংবা নঃত। অহুয়া দণ্ডিসু ক জয়েদনা! হৌজিক মাঝা লোইনমক
খেক খোজুনা পুহ্না চংখিগদোয়ে মসিদা কষদৌকগদগে ?
অহবু ঐগী খুতা পায়জরম্বদি মহ যুদা লেংননা লৈহৌরোইজনে,
মতো অহুয়া ঙৈশিংদা খাদখিমগত্র, হাস্যু ভাসি মো-সাইমা ?”

নয়নভায়াগী মঙক মোমহ্না হ যরকই, “মহদি অচুয়া বা নি
ইচে।”

সিন্ধেখরীগী খোয়ায় শৈলজাগী মায়োক্তা অমুক হেন্না
কনশিল্লক্রে। অমুক কুইবসি মহাক মণামক্সা শৈলজাবু মী
ওইনবা শেখিমক্সগ। মণাগী উপুগী শোমহাক্তা মখুংতা শিল্লহ্না
মশাবু হনুহন্দুনা সংসার মরক্তা মহাকপুনা বাংনা খাজংজুনা
খল্পকিবনি, হৌজিক বাকম অহু ওশেংনা কাউখোকজো। হাস্যরকই,
“মী অমত্তনা ও-নোমহ্না তানবসি, অহুগা অমুক চাউবা ইমুং
অসি মাগী মখক্তা মল্লিবনি, মঙোন্দমক কষদৌমা দোম পৈকগ-
দগে হাস্যু?”

ସାନନ୍ଦ ବାନା ଶୋଗ ଲହରୀ ହାସରକରି, “ସବୁଦି ମୌପୁଷ୍ପ ଖୁସିଂନକ୍ରମ
ଉପାସିନି ହେତେ !”

ଢାଈହାକ ତୁମ୍ଭିଆ ଲେଖକରାଗା ତୁମ୍ଭିନ ତୁମ୍ଭିନ ହାସରକରି, “ଐଶାସ୍ୟଶ୍ରୀ
ଖୁସିଂଶ୍ରୀ ନନ୍ଦ ମିତ୍ତିର ଶେଷ ଥେକପା ଶେରାନାନି । ସନାତ-ସୁମାତ୍ର
ମୌ ଓଇନବା ଶେଷିରକାଦା, ଯତାଶିଂ ଲାହିରିକ ଉତ୍ତମକଳପା ଅହମା
ଲୁହାଂ-ହୋଂଦୋ ବିବଦା ମଧୁକ୍ତା ମାହିନାତଂଶି ଅମକାଂ ଥାକହୋଦେ ।
ମୌ ଅହମନା ବାକଂଚକ୍ରବଦି ଚୈହଂତୁନା ମାଉଧୁମ ମି—”

ସିଂହାସ୍ୟଶ୍ରୀନା ବା ମଧୁକ ଥଂତୁନା ହାସରକରି, “ତେହଂଶା ଐଶୀ ଦଶା
ମସି ନନ୍ଦନା କସି ଓଇଗମି ।”

ନନ୍ଦନାସ୍ୟ ନା ହାସରକରି, “ସହ ସନାତା ତ ବମି । ମୌ ଅହମନା
ନନ୍ଦ ମିତ୍ତିରନା ଚୈହଂତୁନା ହାସି, ‘ନକ୍ରମୀ ଧର୍ମାଂଶ୍ରୀ କସି ଲେ ?
ମଠଶି ନରେନ ଲେ । ସାବୁ ମୌ ଓଇନବା ଶେଷିହମା ଉକିଶ ଓଇହମବଦି,
ହମବଦିବା ମତମନା ମ ମନ୍ତୁ ଐଷେ ସବୁ ମତୋ ଅନ୍ତୁଆ ସେଂଲଗଦୋରିବନି ।
ହାକ ନକ୍ରମୀ ନନାଂ-ସୁମା ନନ୍ଦେ, ନଚାନ୍ତାମକ୍ତି ଧର୍ମା ।’ ଅହବୁ
କଳିକାଳ ଅସିଦି ଅଠକ ନି ଟେଟେ, ନନ୍ଦ ମିତ୍ତିର ଅହମା ମମିଂ
ଉତ୍ତମକ୍ରମା ଧବକ ଡେକ୍ରବା ମତମନା ମରେନ ଉକିଶ—ମୋକମିମବା
ସନାତ ଓଇହମନ୍ତୁ ସସାହମା ଶେଷ ପୁଥେକ୍ରମା ଶେଲୋସ-ଶେଲୋଶକୀ
ମା ମମୁଗୀ ସୁମ-ଡେକ୍ରୋ-ଶ୍ରୀ କଂକମ ଥେକପା ଶକ୍ରକ ଅହ ନୀଳାସ
ତୋହନ୍ଦୁନା ଗୋଶନାସି । ହୋଜିକ ନନ୍ଦ ମିତ୍ତିର ଡିକ୍ରା ନିହନା
ଚା’ର, ଅଗ କାତୁନା ହର, ‘ସୁଶ୍ରୀ ବା ମୋକ୍ରନାଦଶି ହୋଜିକ
ଫିଡା ଅସି ଓହାରିବନି ।’ ଅହମ ଓଇହମକ ମଧୁକ୍ତା-ମତାଲମା
ମୋକପା ନନ୍ଦେ, ମମା ଅମକ୍ରମୀ ଗର୍ଭନଶି ତା’ବା ଗଟିଲ-ସନାଂଶ୍ରୀ ।”

সিদ্ধেশ্বরীণী ধন্যোষ নিরুপকট, হায়রকই, “হায়রবিবু করি
হানো মো-হাইমা?”

ময়নভারানা হায়রকই, “মৌনবা মতে ইচে, হাকমসি লৈবাক
শিন্না খঙনবিবনি!”

সিদ্ধেশ্বরী অমুক রা ডাংবিব্রে। মতুগী মমাংলা মপুক্রিাদা
অমুক-মুক খল্লমী, লৈলজাবু কোরনা খামগে হায়মা; অমমুং
করি কমদৌরগা মখোর চংপদা অংমবা লীবা যাগদগে হায়বমু
মপুক্রিাদা মঙল মঙল খল্লনা য়েংলমী; অহবু মঙ্গ মিতিয়গী
অরাবনা খল্লবা ইতিহাস তাবদগী মহাকী ধন্যোষ ভলংমা
নুংগম কমশিন্নে। লৈলজাবু খায়মবা মহাকী অমুক হোংমবা
কাওথ হোংনবিব্রে।

গিরীশ কোঁটতা চংমমবা শেম-লাকমবা হোগংনিং-হোগংনিং
ভোরি; মতমতুদা মমেশনা চংলকুগা হায়রকই, “ঐ ঐখোয়গী
খুজংগী মুমতুদা লৈকরগে হায়মা খলো।”

“কহিগীমো?”

মমেশনা হায়রকই, “কনা লৈমমুবিদি মুমগী খোঙ-খোঙমাও
ভেক কারতুমা মালগজি, অহুগা উখোল-লমম, পুঞ্জিংশিত্তমু
মালশিন্নকুগনি। ঐমু সিদা খঙক লৈভে। অহুমা হায়জমদি।”

“মকবা হানি। অকবা হানি।” হায়রনা গিরীশনা
হয়্যামা হাবোকথ্রে।

মহা-কুপায়া হায়জরিয়া অটনী মনুদা খুণচায়না যুম
কাষবগী মৈচাক করা, শাখীনা পুকচেল-খোইজেল তৌমবতবগী
মপুক্রিং মুংলিবা করা চেল্লিবাগে হায়বা বাকম অহু ভুত্রলোক
অহুনা করিমতা বংলমদে।

মহাক কোটতা চংগ্রবা মতুং অহুমতদা শৈলজানা ৌ-
অহলগী মনাক্তা চংলকুগা কুহুহনা খুকুল্লম অমসুং তরঙ্গ উপু
অমতুং পুহুনা মচ নুণা অনিগী মখুং শমহুনা যুমদগী খে কথ্রে।

সিন্ধেবগী কমুংদা উতুপ তাবশুম তাহুনা লৈ অমসুং ময়নভ'য়ানা
মশাগী দোত্তলাগী কাগী খোমোঙ হংদোজুনা হেংহুনা লৈ।

নিপাল

কাখোম অচেষা অনি তাইশ্লিহুনা খাবা সিন্ধেবগী
কমুংমি। অহু অহুক পাকপা কমুং অহুদসু মহাক হিপকম
লৈতহুনা মচি অমনা কুনুনা অহিং চুগা লেনবা াই। মসিগী
মসিদা মহাক্তা শাউদনসু তে স্ত্রে অহুগা ইমুংগী কমাগুবা
চঙা অমতসু মহাক্তা মসাক্তগী চংখোকহলে। অ হংচুগা
মহিং-মমা শিমা লৈবা ভারমী, কয়ারক হোগংপা তরমী;
কদিগুবা মসিং অমতসু মুংডাইনা নে-তানা হিগা ফলমদে;
অহুম ওইনমক শৈলজা মল্লগা অতৈ অভোজনা উংপাত ময়াম

অহুদগী মহাকপু কমনবগী অধিকার অহুদ লৈতে। মহাকপু
কমা মালিঙ মতমদু মহাহলগী ফুং মতনা কমাগুবা অহু
অমভগী হিপলুননবা অতোপ্পা ফুং লৈয়মদে। কানাইলাল
য়াহিপ থি, মাগীদমক লম চাউমা কন্দুনা থম্মী, বিপিন থুকউ
ফুং শাগলি, মাগী অতোপ্পা মৎ অমদা শিলি; পটল নোংঙাল-
লমদ'য়দা চাক লামগলি, মোম ময়াদা মগী খোয়াংতোহমা
থম্মে; খেদিগী মপুত্কা কানাইমা মৎ ও খাজংগ্রা, পটলগী
মাতোম বিপিনগী পাম্মে'মদা শুভিন্দুমা লৈত্রা, পুয়মক অদি
য়েনা য়েনা অহুগা ওংমা ভাংমা সিক্বেষরী অহিং লেমবা তারম্মী।

ওসি তুহা মতমদা ফুং অতক হাকু হাংহুনা লৈগনি
হায়বা শৈলজানা চংখিবা মতমদা সিক্বেষরীনা ভাব ভোক্কেদে।
ময়নত'য়না চাম্ময়ক হমা হায়জ-ফুংজবদগী মহাক মুমিদাংদা
মখ'দা চাক চাকুরগা মাগী কাদা কায়কই, খঙ'হোদমা শৈলজাগী
কাষোমদা হেংখোকলুবদা কনানমো মাগী থম্মোয়দা ভাশোমা
খিন্নকপত্তমগ্গে। কাহু যৈ থাম্মে, খোঙমাও অদি অহু হাংহুনা
লৈ—সিক্বেষরী মমাই লৈখোজুনা থুমা য়াংমা মশাগী কাদা
চংগে।

ফুংদা য়ে লুবদা মহাকু উবে, ফুং মচি খজিক্তদা বিপিন
অমমুং খুদি তাশিন্দুনা তুম্মি—ফুংগী অবেষা শকক অহু শায়বা
মক্কেমিগী মতোজুম ইহাং-হাংই। মশাগী ফুংকম মচি অ'দা
ফুংপক তাশিন্দুমা মহাক মমিং উইশিন্দুনা য়িবু অহে হপ্প

উইলিঞ্জিবা মমিং অন্নি অহুগী মিংলুদগী অবেপ্পা লৈতনা চেহুৰুপা
পীনা মকোক্তা খাংলিবা মেন অহু পুৰচোং চোংলিল্লেকৈ।

ইমুংগী অঙাংলিং নীজ-নীথকপগী মতা দা মহাক্কা মতম
চুপ্পদা খোইদোক্কা চেকশিত্তৈ! হীৰম অসিদা মশাবু নত্তমা
মহাক্কা অভোপ্পা কনাবুসু মবিক অমা ফাওবা খাংজমদে।
মহাক্কা অচেংপা খঙজমী অমা লৈ, মমাংদা নত্তবদি অঙাংলিংমা
মঙং কয়াদা তাং তোহুনা মপুক থমা চাদে অমসুং তাং অহু
মহাক্কা নত্তমা অভোপ্পা কনানা ফাওবা মবিক ওইদে। শোয়হুনা
কবিত্তা গুমিত্তা কনাত্তা অঙাংমা চাব-থকপা মমিংমক্কা উহৌ-
জবদি অঙাংহুদা কয়া কয়া হুংহুনা, মপুজা নাম্বি-খোংপিহুনা
মঙং কয়া তোহুনা মপুজিং পেজমবা হেংনৈ—অঙাংহু কবিত্তা
মঙংদসু মপুক থমা চাদে হায়বা; অমসুং অয়ানবা অহু চুম-
খোংকুম্বনীদমক মরাইবক বিবা অঙাং অহু মতম অহুমক্কা
মহাক্কা মংদা লেপতুনা শজোম গিলাস অমা থকপা তারমী।
শৈলজ না অঙাংগী মীচংদা লেপতুনা লাংহেংনৈ; মম-হুংহুনা নীজ-
নীথকপমা হকচাংদা অমাংবা ওই হায়হুনা য়েংলি; অহুবু
সিক্কেব্বীযু থম্মোয় শোক্কা শাউহনবা নত্তমা আভোপ্পা কল
অমতা কংলমদে।

সিক্কেব্বীমা অঙাংগী মলক উবদা ময়াং কংলিল্লবোই হেতা
বলি। মহুগীদমক মহাক্কা মুংডাইজদে, লৈতাফম খঙজদে।

ওসি মহাক্কা কয়ুংদা হিপতুমা অন্তয়দা থলকই, থুজংগী
চুমগী মঙং চাদবা কয়াহুগী মবিত্তা কানাই মপুক থমা চান্নিয়েই

অম্বু পটল চাক চাননা শোয়না তুঙ্গগনি, মাঝ হোনোকিহমা
শিখরমদনা রাই, মহাক অদিং চুলা লামহমা কং কং হাইনা
খাংহমা লৈববশ রাই,— খজুবন খোদে'ক অহ মহাকো মনিংতা
শং শং উরকপা অহকী মতিক শাউবমা মথরায় বাবমা মৈচ ক্লা
ম.গী খোমায় কারগনোরক্রে।

খ.মবা কাদা গিরীশ ইশি শিমা তুঙ্গি। সিদ্ধেশ্বরী খাংবা
অমুক ওয়জ্জুহমা রায়া খেলবা অহিংদা মপুরোইবগী কয়ং মরাদা
চলক্রে। মণা লোমহমা হোদোকগা হংলকই, “করে. ইশামা
রায়ে, পটলবুদি শৈলজানা পুহনা চংখিবা রাই হায়বা, অহবু
কানাইদি মাগী মপুজুগী ভাবা মগা নন্তে,— মণোন্দদি মাগী
হক কয়ি লৈ?”

গিরীশনা তুঙ্গিবনা ডাওয়া খুঙ্গকই, “কয়িস লৈতে।”

সিদ্ধেশ্বরীমা আশা লৈবজ্জুনা কমং মচিদা কমগা হায়রকই,
“মহ ওইবদি ঐখোয়মা কেশ ভোরবদি মখোয় দত্তি কংবা
রাই। কংলোইজা শেংমা হায়বিয়ু?”

গিরীশমা চিংমবা লৈতনা হায়রকই, “শোয়না দত্তি কজনি।”

সিদ্ধেশ্বরী আশাদা মুংঙাইবজ্জুনা মপুক্রিং মকালানক্রে।
অমুক হংলকই, মহবুদি ওইবগনি; অহবু পটলগী মরমদা খমবিয়ুদো
মাঝ ঐনা যোকচরকগনি। জহদা কবিগুবা শুগায়না খঙহন্দুমা
হায়জকবা রায়েইজা, মহক ঐবু খাংদাজ্জুমা লৈবা ওমদে,
রাখল খমমন্দুমা মাঝ শাখীনা অমা-লোইহননা পাবিত্রা, মহ
ওইবদি অজনা মাঝ মমাহলগী মনাক্তা লৈবসমু হায়মা রাই

দীর্ঘক্লাইডমে? হৈমা! অহু কমা নাথাকনিরবা—খণ্ডজয়ে
অহুদি, ঐগী বা ডাবা ফাওবা ডাবিবাভাং মন্তে!”

অসি হায়রগা সিদ্ধেশ্বরীনা মপুরোইবগী মখোঙ কমা মে'য়কই।

মিংকপ খোক্তুনা গিরীশনা হোগংলকুগা হায়রকই, “তুপরা
রায়েই।”

সিদ্ধেশ্বরীনা শাউনা হায়রকই, “করিগী রায়েইদোরি নো?
মচ'নি হ'য়হুন্সু মচানুপাবু হাংভ'কনা য'বগী কেটকী হুতুম
করিস্ত লৈতে। হেংমক ইনাও-রাইমবু উকীলগী চিঠি বাহমখিগে
হায়ববু করি হায়ব'গে?”

অসি হায়রগা সিদ্ধেশ্বরীনা পাউখুমগী আশাদা ডাইহাক
ডাইহুনা লৈমদা পাউখুম ওইমা মপুরোইবনা নাথোকুপা ভাবদা
শাউহুনা হোগংতুনা চ'য়ে।

অহিং চুপ্পা মহাক ধমিং কক্কা অমা ফ'ওবা উইশিমবা
য়ারমদে। করখা ক'লদা নোংডানগবগে, করখা মতমবা হরিশপু
উকীলগী চিঠি ইহন্দুনা অঙ'ংগী দাবী ভোহমগদগে, চিঠি ক'বদা
মখ'য় কীরকুনা উপায় লৈতহুনা ক'নাইগা পটলগা থিলকমি,
অসিগুহা আশাগী মঙলান্দা ডাউহুনা মহাক অহিং চুপ্পা তুমদনা
লেলি।

নো ডামফাংত্রিঙেনা মহাক্কা হরিশকী খে'ঙজিন মরাদা
চংলকুগা খোঙ থিন্দুনা হায়রকই, “ইনাও-ইবু ভে', হোগংলত্রা?”

হরিশনা হুংশাখীহুনা খোঙ হাংলুবদা চঙকুয়ে।

সিদ্ধেশ্বরীনা হায়রকই, “খিন্দুরাদি যাররোচি, ভৌজিকমক
ইনাও-অতোবগী মমি দা উকীলগী চিঠি ইখো, চৌকিনার বাহুম

বীহুসি। মহাক্সা চেকশিয়া ঠুহনা খঙহনখিগদবনি মহদি, পুং কুনমরিগী মমুদা পাউখুম পীয়ত্রুবাণি কেশ ভেংরগনি হারুনা।”

হরিশপু হেরম অসিদা মথরায় যাউহনবা লায়না খোকই। মহাক্সা খুনজা য়ারে, চরম শেংদোক্সা হালকই, “বাকস্তু করিনো হায়বিয়ু ভাসি ইতৈমা? ফরিয়ু ফরিয়ু—করি করি পুত্রবগে? দাবীহ খরমথে হেনগংনা হায়জিনবা কৈ। ভাব ভাবিরত্রা?”

সিদ্ধেশ্বরী ফমুংদা কমথঞ্চে, মমিং লাউখাক্সনা খাগী দাবীহ তল্লকই।

র ফমহ ভাবদা হরিশকী লংখেলছা বাইখোংহু মুলিনঞ্চে। হায়রকই, “ভাওরত্রা ইতৈমা? ঐমা হায়বদি, অতৈ করিগুবা খরা ওইরমগত্রা খন্দুননি। মথোয়গী মচা মথোয়না পুখিবদা ইতৈমনা কৈদোক্সা য়াগদগে?”

সিদ্ধেশ্বরীনা খাজবা ওমত্রে। হায়রকই, “মথোয়গী ভামোনদি কেশ তৌরবদি মথোয় দণ্ডি ফঙ্গনি হায়।”

হরিশনা হায়রকই, “ভানোনা অহুগুয়া বা হায়হোই। ইতৈমনা লক্সিবনি।”

সিদ্ধেশ্বরীনা শাউহনা হায়রকই, “চহি অমুক য়ায়বসিদা লক্সা কদায়বু কোবগে হায়বা খঙলোইত্রনে ইনাও-ইবুংঙো? মহাক্সা নপুত্রিঃদা য়ালিগদবা মন্তেদমা, ছুশামচা অনিহু সিদা পুয়কণা হায়বসি। মহ করিগী ময়েক শেংনা কেক হেক হায়দোক্সিবনো?”

হুশিশনা জেকাইহুনা মতম অহুগা মওং কয়াদা খঙহরুবা
হোংনরকই মতদি, দাবী আসি কে টনা লৌবিরোই। মতগী
শরুকপুদি অঙৈ করিনো দাবী-মুংবী অমা তনুনা মথোয়বু
লাকুবদি য়াগমি। ঐখোয়না হৌজিক মতমক ভৌহৌবা চুশ্বনি।

সিক্কেথরী য়ায়া শাউহুনা হৌগংফ্রে, হায়রকই, “মথোয়গী
অহুগহ মথোয়গী ওইহৌ ইমাও-ইবুং ভা; ঐগী পুলিগী শরুক
অভম হৌখিমা অমতা মঙ ইয়ে, হৌজিক মীনবা দাবী-মুংবী
ভৌরুবা ওয়রাট। লাইহু মন্দদি ঐগী ইহুং শিন্দুনা নঙনা
পাউখুম নীকুবা য়ারোই। মহাকুা ইবিদ্রবশ্ব ঐনা মণিবু নরেন-
বাবুগী মনাকুা থাহুনা ইহলুগনি।”

আসি হ'য়রমগা মতক হৌগংতুনা চংথ্রে।

মথংগী অয়ুক্তা করিনো থবক অমগী বাজার-খরচকী হিসাবকী
মতাংদা সিক্কেথরীগা মথোয়গী য়মদা থবক ভৌবা গণেশ
চক্রবর্তীয়া য়েংনরকই।

মুশাহুনা মওং কয়াদা মহাকুা লৈক্কুবা পোংকী হিসাব
অহু চুশ্বী হায়না উংলকই।

ই রম আসিদা য়ুয়ুরেবদীদি মৌনা খোঙবাবুজিবনি। মহাকুা
খরম্মী—মাবু অগঙবীনি বন্দুনা ময়াম চংহুনা শেল হৈনথোক-
শিবনি! ময়াম অহুগকুা চক্রবর্তীমশ্ব হুয়াজিবনি, মতদা
চিংমকনিংভাই লৈতে।

মহাক্কা যেতুনা হায়রকই, “লুপা যাইঈ হায়রবদি অচৌবা শেলকম অমনি গণেশ। ঐ লাইরিক হৈতে খঙলম্নোই হায়রমা ঐঙোন্দ্রু তাকণিবকা শান্নিমেসে, লুপা অনি হেমা খয়চ তোঙে হায়রনব লুপা যাইঈ-যাইঈ হেতা লোইশিনগত্ৰা?”

গণেশনা মপুক্রিংংংং কুমা হায়রকই, “ইমা, ইবেমা কেশিন-শিন্নগা — ”

“নীলাবরী কোহনা হিসাব তাকহন্নগদবা? মায়বু ঐঙোন্দ্রী হেমা খঙগত্ৰা? নভে গণেশ, অহুয়া ব’হ অকবা নভে। শৈলক লৈত্রে হায়রমা মাখাবমা মনে হেমা হিসাব উলবা শান্নি। মায় চংলম্নবদি ঐ অসিঙুয়া ব’ল্লটে অসি বে মজরম-লোইদবনি। জেকাই-মাইদবীহ চতি ভবাদা গুরকন্দা মো ওইমা লৌবিকবদি, ইবাদা চাউরকণদি, হৌজিক মাঙুয়না ওমখংলজুনা ইচা অমিয়ক পুহনা কোক চংপিঙে। চংচবিসনু। ঐনু লেয়া খারোই। কানাই পটলহ কয়িঙুয়া মুমিতা খিতং মলা ওমদে তবদা খঙগনিদমা, য়েঙে কমদোনা ইচা অনিহু মমাক্তা ব’বা ওমগে হায়বা! ক’র, হৌজিকি চংচ’য়া — মুংবিলদা নিংশিং-লক্রবদি হায়রো লাও, লুপা অহু য়াহু কদায়দা করিদা শিজিন্নখিবগে হায়বা।”

অসি হায়রমা মহাক্কা গণেশপু থাদোকণিত্রে।

মুপা অহু মুক্তি চময়মা মপালদা থোকত্রে।

মৌ-য়াইমমা চংলক্রগা হায়রকই, “ইচে, হায়রবদি ওমদে, অহু ঐনু মুম পুয়ক্রবদি, শেলগী মুমগী হিসাব-মুংশাব পুয়ক্র

ধন্যরবনি। মৌ-অতোবী লৈত্রে হ.রহনা অসিগুদা বজ্জট অসি
কে'কথোংববিগদৌবিবা, অহুগা ঐনা কমহুনা য়েংহুনা লৈখোকদবা,
মসি চুমদে। ঐহোন্দদি চাফাক তৌহুনা হিসাব লাম্মা উংলননবা
উপ'য় হৈহেই।”

সিকেশ্বরীনা হায়রকই, “মহুদি অফা হানি মে-য়াইমা।
ঐগী অনাব, হকচাং অসিনা অসিগুদা হোং অসি খাংবা উমগদ্রা।
শৈলজা লৈবিঙেদদি শৈলগী হিসাব তৌবা, খরচ তৌবা, বাহুতা
খাব — পুন্মক মাগী থবকি। পুন্মক অসি ঐনা অমুক উমগদ্রা?
ফববনি, হৌজিক্তগী নঙনা পুন্মক শিল্পো মে-য়াইমা।”

এস হায়রগা উপুগী শোদি অহুয় ওইননক মশাগী ফিজিদি
কিশিন্ত্রে।

মুমিং কানি হৌত্রে। ময়নভার'না লে'শিং লিশিং
শিজিন্নহুন্নয় য়োংকী উপুগী শোহ মগাগী ফিজিদি পুনশিনবা
ফংদি অমুক ওইখোকথিলে।

ময়নভারা থে ইদে'ক্লা হৈ-শিংবীমি অমসুং হৌ'শিং চাউবে নি,
তুং হোনা থলগা থলক তৌবা উয়। অহুবু মসিদা মহাকী
অচৌবা মখলগী অশোয়বা আ। লৈত্রে মহুদি, সার্থগী মতংদা
অচঙ্গা গীওঙেগী মপু'কুংদা চিংনবগী মক অকুং হুন্সহনথবদি
মতাং চাবা ম.মদা মহুগী মহৈ ৮ গদবদগী মগ'মকপু ফাওবা
থ.প্লা থম্মী হাংবা।

সিদ্ধেশ্বরীনা যেকুবু চিনবা ভমখিবা অহুগুয়া ঐগী ওইবা
মীদসু খাজবা মাংখি, মরম অহুনা মহাক্লা মো-অতোসী খাজবা
মা খিবা মিংকুপ অহুমক্তদগী মো-হাটমবুসু খাজদবা হৈখি।

মাপল

কহিলুয়া অরা-অমা অমগী মরি—মহু ফমসু অকুবা ওইসমু,
মীওইবনা মরম চুপ্পদা মৈচক পুহুনা লৈতে। শৈলজাগী কা
অদোমদা সিদ্ধেশ্বরী হখে ও খাংবা ওল্লমদে, হোজিক্তি মহাক
মাজ্জালহ ল'য়না লান্হে কপা ওয়ে—নিংবা ফাওবা নিংশিংখিড্রে।
কানাউগা টলগগী পাউ লোমনবা মখল মখলগী উপায় তির-
নবর্গদমক মতম খুদি-মক্তা মহাক নুংলক-নুংজ'নহুচা লৈরস্মী,
হোজিক অহুগুয়া লাংতকুবহু তথায় ময়েং তাগ্রে। মতো অসুয়া
অরা-নুংউইদা চটি অমা হোগ্রে।

মেংমা ইখঙ-খঙহোদনা সিদ্ধেশ্বরীগী মনাকোংদা হাংগ্রে
মহুদি, খুঙ্গগী সম্প্রীগী মরিদা ওসি খা ভল্লক চুপ্পা মমাও
নুপা অতে সগা মখায়গা কেগ শে'কুরক্টি। কেশ অহুগী
খো হরিগ মশ'মক্লা পুরি। কেশতি চখরি, ফোজদারী কেগ
অমিসু চৈরক অসিমা খোকগ্রে। পাউ তাবদা সিদ্ধেশ্বরী নুংশ-
খীবনা মখবায় রাবনা খাম্বায় ফুংগ্রে।

কমদেংহুনা চান্নি—পৈসা অমা ফাওবা পীরকশগী হা লৈতে।
পৈসিবা সম্পত্তি পুয়মকু তামো বশামকু শেষগংচবনি, অহম
ওইনমক তামে গী চিঠিগী পাউথুব অমা ফাওবা পীরক্কে—অহক
তোবিশ খঙদব র মশনি। ঐহু যুমহদগী মাবু ত'হোক্তিবমথৈ
পোখারোই হ যবসি ঐগী বাশক্কা।”

সিক্কেথরীনা ডাইথাক অমুক ডুম্মিমা বৈয়গা হ'য়রকই,
“করে, মখোয় মচাশিংহগা কদায়দা চংকরগে?”

হরিশমা হায়রকই, “মহু থঙশুগী ঐখোয়গী দরকার লৈতে,
ইতৈমা।”

সিক্কেথরীনা কলকট, “নখোয়গী তামে'মা করি হায়রকগে?”

হরিশমা হায়রকই, “তামে না ক মশুয়া অহুয়া মীশকে
ওইয়বদি বাক নিঙ ই লৈয়েইদবনি ইতৈমা। মিংতা থুদোহীমা
খিন্দুনা উহলিবন, রমেশমা মালী মরলনা শেং-চাঙ্গা মরলনা
ভাঙ্গা সম্পত্তিদা মথুং খিং জল্লকুবা মতমহদদা মহাকু মত
পীরকিবনি। ফে জদারী কেপতা রমেশনা তামোমকপু ফানমবা
হোংনগ্রবনি। য য়া বামা হোংমহুমা ঐমা মহু ককথংখিবনি।”

নয়মভার'না হায়রকই, “করে, ইনাও মূপাহমক লালসনু,
অহু বু ঐমা খন্দুনদা লৈ রবদি ম হচে, যে-অতে হীমা কন্দোনা
মহুদা যাউ শিলিবনো মনিদি, ঐখোয় পুয়মকপুদি মী কতবা
লোমব চাউবা ওটবা ম ট, অহু মাদি ইতৈমহলবু মুন্না খঙলিবনি।
মহাকপু জেল পীরগা মাবু নুংডাইবা রাগত্কা?”

সিক্কেথরী থে ডবগী তে ম ফাওবা হমা হমা মহু হংলক্কা
মহাক অমুক হা অনফাওবা ডাংলমদনা মণালদা থোক্কে।

‘মক্ষম অহুদগী লাভুমা সিদ্ধেশ্বরী মপুহোইবগী ক দা চংলক্রে ।
গিরীশনা মহোশাগী মখোদা চিন্না লৈরশ্মী । মমাই মনখংতুমা
মগী হুদীদা য়েংলুবমক্তদা মগী মাইখোং কাহেন্না তাইকেং
তাইবহু মহাক্লা ফাওবা উয়ে । মথুভগী চেহু থন্নগা হায়রকটে,
“ভসি করহা মক্তমদগী অনাবা হোরকাগে ?”

সিদ্ধেশ্বরীমা বরোবগী মওন্দা হায়রকটে, “মহুশু ফেই,
হংবিরক্রিবহু ।”

গিরীশমা ভোফম খঙদনা হায়রকটে, “মওইংমক্সি । হংত্রগা
কৈদৌবগে ? নহালশু মনিদা কোশিন্দুম হায় খেবমি, নম দা
হিদাক-লাংখং পীথক্রিভা ? অহুগা হৌজিককালগী অঙং পুয়মক
অশুয়া ভাক ওইরবানিনে, মমা-মপা ফাওবা মি খিত্রে ।”

সিদ্ধেশ্বরীমা শ উয়ংননা হায়রকটে, “অহল ওইরক্কা মক্তমসিদা
ওইদবা ব্রাহ্ম অমুক ডাংবিরনু, খাখায় অমা ফারে মণি ম’গী
মমেখোয়গী আদা এল’হাবাদতা চংখিবা, অহুগা মডোন্দা মহাল
হংবিরব ! কৈদৌঙেদশু তোরক্কা অহু ভসি ভৌ বগ দোরিভা ?
মহু মত্তে, ঐ ম’গীদমক ল কপা মত্তে । ঐনা খঙমিংহুনা লা’ক্কাদি
খৌদোক অসি ক’হিনো হায়বগীমি । ইনাও-মুপা অভোষণা কেশ
ভৌনরিবা ক’হিগেমো ?”

গিরীশমা ম’শুয়া ফিঙ্গংনা হায়রকটে, “মাদি হুহ’নবমি !
হুহ’মবা । মাংহন-ভাকহনবা মহাগী মীনি । সম্পতি পুয়মক
মাংহল্লবমি । মাবু ভাখোকখিত্রবদি মী ওইয়রোই—পুয়মক
হারখায় শানা মাংহল্লম্লে !”

সিদ্ধি

সিক্রেটারীনা হংলকই, “করে মাহুদি মংহলমে, অহু
কেশ-মুদি অম হেতা শোকবা যাবা নভে, শেল তিং লাইদা?
ইনাও-মুপা অতোহনা শেল কদায়দনী লোকরিবনো?”

চৈরক অহুদা হরিশ কুমথরজুনা ভাংশিংগী লাইদিক
ওহ ইফম কারা লাকপনা মাহুনা খেংজেন কনা ভাংলকপা
ত হুমা তরা তপা চলক্রে। মহাকু পাউথুম পীকই, “শেলগী
হাকদি হোত্রিক মো-হাইমমা হায়খিবহনি ইঠেবা। শজিক
সপাঙ্গী মমিনা ভামোগী মফমদনী লুপা গিশিং মরি লৌথোক-
খিবহনি, মহ মথুতা লৈরিবনি, মহদা মহনা মো-অতোহোগী
মথুংমক্তনা অহু কুইনা শেল পুম্মক শিন্নরকখিবনি—খহুহা
য়ে,বিয়ুদমা!”

গিরীলমা অমুক ফিকেলজুনা হায়কই, “এগী অরৈবা
পুম্মক পুজবনি, কসিমতা লেমহোজবনি হরিশ! মায়া এগী
ইরল-ই,ম পুম্মক মংহলগনি। ইরাই মুমিতা-কোটতা লাজুনা
হ'য়রৈ—যুম-কৈ মোরামত ভোগা ভাতি, লুপা চামতা পীয়া।”

হরিশ চক্রে, হায়কই, “হায়খিবহ করিনো? মথোনা
খোইন। লৈত-লাক্তবা নভেদমা।”

গিরীলমা হায়কই, “মথোনা লৈ হাংবা রাই! ভাংলমা
লাংলবা লিস্ট—মফমহ লৌথোকপা ভাই, মফমহমা শেমজিনবা
ভাই; মদিমা হেংদোক্তবা যাবে, মহমা ভৌদগা রাবোইদোরি।
ভপগী মহদা নভে! ইমুংগী অহাং-অপা—শিংখমগী ফিরোল
লৈদবা রাভে—কো বানশিলহোদবা রাভে, আনু লৈশিন্দুনা

থকা ভাবি—অসিগুণা মনস করা কথা উংতুনা লুগা চাহম
দয়কাই ওই হায়।”

হরিশনা খা ওমায়া অশাউবা করিগুণা মওং অমনা কাথরগা
অমুগুনা হায়রকই, “ঈকাট-খঙাবা! মচই মবাদি?”

গিরীশনা হায়রকই, “ভাংনা মচমকি। মহা ওকুব
ঈকাট-হঙাই মাইদে—গুগই নাইদে। লুগা চানি লাহ
লৌগুবদদা খাদে ‘কুম্ম’।”

“পুগুবা? পিবিগুবা?”

গিরীশনা হায়রকই, “মহ মজবননু চংখো হায়বা মগদা?
শেল কংলবদদা হোগং গ্রবিনে!”

হরিশকী মমই শিন-গুনা অমানবদদি মৈগী মচু ওমুগুনা
খংনা মিংকুগমক ১ ভাইফেং ভাইশিমথে। চণ যুংনা ভাইহাক
কমহনা লৈরগা হায়কই, “মহ ওইবাদি কেণ-মুং শোংকুগুগী
করি কামরিবগে তামো?”

গিরীশনা খুঙা হায়রকই, “করিবু ক’মলে, করিবু ক’মদে।
মশাগী ইমুগী ভর পুগুবা ওমগী গক অহ ফাওবা লৈতে—অহ
মোনা যম্ম। অমুগা ত’ই, ড্রেইংকমহ ভাংনা জার শানফম
মচহনা অহি-লুংখি। মইদনা ভাস শান্নে, অগুগা থকখ-চাবা
তোমায়ে—খঙলেননা হরিশ।”

অসি হায়রগা মশাগী ফাগীনা মশাবক পেজহনা হো হো
নোংকুনা কাহ নিলহকই।

হরিশ খাংবা অমুক ওয়াক্তদনা তুমিগা হোপুংতুমা চংগে।
খাংবা ক্রক ক্রক চিকুমা শোয়কই, “খঙল, ঐ ইতোমদা মাইভোম
ভাহোরে হায়বা উয়ে।”

ঝানুয়ারী খাগী তারিখ কুমিখোইদা কেশকী মুমিং খোকই।
তারিখ কুমা গিরীশখোয়গী শাগৈগী মচাকুপী অমা লুহোংগদোরি,
মাগী মপ'না লাকুনা গিরীশপু ফাযয়ে, “দাদা, নহাক লাকুনা
ঐগা ইচাকুপী লু হাংবিয়গদবমি, মসি ঐগী থাইদগী পামজবনি।
মোংমভংগী ওইরবসু খুঙ্গদা শোয়দনা লাকনিদবা যাদে।”

‘ওয়েট’ হায়বা তাইহে অসি গিরীশনা মচিম খেকা
হায়দোকুবা উশ'য় লৈতে। মাকু পুদতা হাংমা হায়য়কই,
“করীসী লাকুনি ইমাও, শোয়দনা লাকনি।”

কচাগী মপা মপুক্রিং মক-সায়্যা হনগে। অহু ‘শোয়দনা’
হায়বা অসিনী অশেংবা অর্থ মভমহুদা কহি ওইরগদগে হায়বা
অহদি থাইদগী হোয়া সিন্বেব্বীমা ২৩ই। মবম অহমা য়াখোকথবা
হাকম অহ মপুয়েইবনা কাউখোকথবসু খাগী কুদী-দি খঙ
কাউদে।

তারিখ কুমগী অমুক্কা অতিয়া মিংখায়ুমা মথক্তা নরায়দা
গিরীশনা হায়য়কই. “করি হামে হায়মিবহু! ওসিদি ঐ অম-
পুয়গী কেগ অহগী—”

“নভে, যহ য়োয়েই। চংগিকদবা শুণয়া য়োয়েই। উকোল
ওইরকদগী হোবা মৌনবা ভাংহনদা লাক্লে—ওসিদি হায়কবা
অমভং য়াবিয়ু। লাইয়য়েনগী অকীবা খজিতা কাওবা লৈবিনজা?”

গিরীশনা হৈনিংদমা হায়রকই, “লাইব্লেন ? করিগী কীদনি
— অহু—”

“নভে, মহু শুপয়া য়ারোই, চংপিদবা মাদে। চংপি’রো।”
মরম অসিনা গিরীশ মথুজ্জদা চংপা তারে।

চংলমদা যদা সিদ্ধেশ্বরীনা খোইদোক্কা খোজেল পিক্কা
হায়রকই, “নুপা মচা অন্নি -” হায়বমজ্জদা খঙেইদনা কাখোরক্কা!

“ফরে, ফরে মহুম তোরগে,” হায়রগা গিরীশ মপাচদা
থোকথ্রে।

অহু করি ভৌগদোরিবনো হায়বা মথোয় অনি কমানসু
করিসু খঙেইদে।

নয়নভারান খোজেল ফাজিরা সিদ্ধেশ্বরীবু মরুমদা কোশিলগা
হায়রকই, “আগী যুমহুদা করিমদা চারক থক্কুভনমবা ইতৈ-
ইবুংঙেদা থিংখিঁজবা করিগীনো?”

সিদ্ধেশ্বরীনা উক্কুনা হায়রকই, “করিগীনো?”

নয়নভারান মচিন টে খোক্কুনা শুকথনা হায়রকই, “করদি
তথা উমগনি ইচে!”

সিদ্ধেশ্বরীনা মমিত্তনী মতম অহু ফাওবা মগী শিম্বরি।
ফিজিনা তৈথোক্কা গাট্ঠাক তু’ম্মা লৈরগা হায়রকই, “মহু
নভদি উমগনি মো-য়াইমা। শৈলজাগী মঙক ককখংলবসু মহুক্কা
মহু উল্লাই।” হায়রগা খোঙবাং যাংনা চংথ্রে।

কেশকী ভারিখকী মোংম-নিনি মাংজেননা জিলাদা চংননব-
নীদমক রমেশ মাগী কাদা খোরং তোরি। শৈলজা মক

অহুদা লৈতে। মানা লাইশঙ-ক'দা মশাখা পক্ৰিবা, লোইশিনখিখদগী
লেমহোয়িবা সনা-মচেৎ অহু লোখো'রুগা খুকউ লৈতানা কমহনা
মঙক্কা মফি য়েংতুনা মখুং লোমহনা মপুক্কাইদা হায়করি, 'হে ঙ'খর,
অ'ভে ক'রিসু লৈজবা নভে; হন্দ'ক্কা মঙং অমদবু ওইরুগা
ঐবু নিজ্জিত (মুক্তি) পীবিয়ো। ঐগী ইচাশিং চাদ-খজবনা
শিগদোরে, ঐগী ইপুরোইবা।' অরাবা রাখলমা শক্কা উনশানা
কুপ্পদা মঙাইরক্কে—

“হাই কামাই—হাই পটল—”

শৈলজা চঙক্কে,—মসিদি মাগী মঠৈহলগী খোজেলমি।
খোঙমাঙগী আহাবদা হেলকই, মহাকমক ওইবা ভাই। ভোরবা
শম, অয়বগা অভৌবগা য়ান্নরবা কোই, ঙ'লবা লুংশিয়গা য়ান্ন।
লেম্বা শক্কা অহুমি। মঙম কুপ্পদা উরক'খিবা অহুমক্কা। হকচাংগী
ক'হিগুগা কয়াং অমত্তদা অহোংবা লৈতে। কানাঙ লাইরিক
ওরাইরুগদগী হন্দোজুনা চেম্জুনা খুক্কায়ে; পটল শান্নবা
খাদোজুনা শোর খবেং খবেং হোন্দুনা চেম্জু। মা'বু মহাক্কা
পমখংগে।

রমেশনা ইহুংদগী মপালদা খো'রুগা খুক্কাইনা খুয়া-উফল
লৌররে।

গিরীশনা হায়রকই, “মতম অসিদা কদায়দা চংকদো-
রিখমো?”

রমেশনা হৈনিদনা ময়েক শেংকাংজবা খোজলদা হায়রকই,
“জিলাদা - ”

গিরীশ মিনে। কুপ্পদা মমিং-মমা ইহুং লংখংলক্কে—
“লমহেমবা, হাই লম্বী চেমদবা, নঙমা ঐগী ইংলনা শেং-চাংগা

ঐশ্বর্য কোথায় গেল? নংগোদা গেল শিকি অমণী
 সম্পত্তি কোথায় গেলোই— চংগো চংগো ঐগী যুগদগী, হে জিকমক
 চংগো চংগো— মিনিট অমা ফাওবা পুখুবা য়ায়োই— অফিজেৎ
 অনিন্দনা পুখিবা য়ায়োই!”

বৃষেশ বা ডাংদে, মমাই লোমখংতে, লুকচান্না অহম
 খোক্রে। ময়ান্না মহাক্সা ভক্তি হৈজবা ময়ান্না ভৌজবা অহমক
 মুগা খঙেজ। অসিগুয়া মৌচেন্দা য়োয়ান্না-মু দদি করিস্ন লৈবা
 নন্তে হায়বা মপুং কানা খঙজহবা মহাক মত্থ অহগী ওইনা
 মচিহ মেনন্দিয়া মপালদা খোক্রে।

মত্থ অহদা শৈলজানা থাপ্পা মত্থা মকি য়েংহুনা খুস্ময়ে।
 গিরীশনা জ্ঞানীকাদ জোরনা হায়রকই, “চংলকউ, চংলকউ,
 জুগীমচা চংলকউ।”

খোজেল অসিদা মৈশা হাউদে, ঈধর হৌদে— ময়ান্না
 লাকপা কনাওবা অমত্না হায়বা ওয়েই মহদি, মুগা জুজিক্সা
 মিংকুপমুতী মমাংদা মং অহুয়া লাউ-খোংখি হায়বা।

গিরীশকী মমিতা করিগুয়া মুমিত্তন করিমতা উবিদে;
 অহু ডসিদি কমদোননো খঙেদ, মহাকী মিংয়েগী শক্তি অতকপা
 ফ না মপুং কাগ্রে। শৈলজাদা য়েংহুনা হায়রকই, “মহগী মমাদা
 লিক কোল অমতা উবিদসি করিমিনো মৌ-মচা?”

শৈলজা মক লুকচান্না চপ য়ুংনা লৈ।

গিরীশকী মমিতা অমুক পর্দা মপুং মপুং হাইদেংয়ে, —
 “লমহেঁনবা লমহেঁ অহুয়া য়োন্দিয়া চাখোকৈসি। লিক-কোলহু

কাগীনো? ঐনি। মান ঐবু জেন পিবিজিবমথে ভোকে
হায়রে ইনৌরি—” অসিনচিংবা অসিনচিংবা।

তারিখ কুগ্নিখোঙনী কেশ জুংকী মুখিলদা হরিণ মমাই
কাহুনা হুগী কোটঙী ময়ুবা। হরুকে অমমুং মক ময়াল
হোংদোকুমা ফমুদা হিলবুজে।

ময়নড বান নেহো নেহো ভোমা বাহঃ নিশিং হংলকই;
পাউ ফংহুনা সিন্বেথরীসু চেসক্রে। অহবু হরিণ মমাই ওহোজুনা
তু অবা লৈ, কন মসু ম গী মচিন্দগী পাউধুম অমা কাঙবা
হায়দোকহনবা উমজে।

কেশ মাইথীরে হায়বদা চিংনিঙাই লৈত্রে,— মৌ অমিনা
হুয়া হুয়া বঙহুনা কই— “কেশতা মাইপাকগা মাইথীবা হায়বসি
হোনগানি - ময়ুগীসু মথকু হোজিকসু হাইক'ট হায়ববা লৈরি,
মুখিম কোটঙা আনিল ভোবসু যাই— মবক অসিদা অহ য়োমা
নিংবা কারুকমিঙাই মরম করিসু লৈতে।”

অহবু ওক্রিদি অসিনি মহদি, মুগী অনি অসিগীদি আশা
লৈরি, মগানসু উকেল ওইয়গা হরিণনদি আশাগী মমি মচেং
অমত্তসু উডি।

সিন্বেথরীনা অদুক খাংল্লুগুহুনা হরিণকী মথুং পায়হুনা
হায়বকই, “ইনাও-ইবুংগো, ঐনা হায়বিসিনি, মখোয় মাইথীরোই।
শেল অচংবমথে ঐনা পুংখাকমি, নহাক হাটকোঙতা চংলু।
ঐনা অণিকবাদ ভোববিসিনি মঙমা শোংদনমক মাই কনি।”

হোজিক্তা হরিণমা মচিন কাংহুমা মঙক হাইহুমা হায়বকই,
“নভে ইভেমা, ময়ুগী উগায় অদুক লৈত্রে— পুয়মক নোইজে।

হাটকোটপু হ'রঃবহু, অহগা স্প্রিম কোটপু হায়রবন্ত কদ'রদসু
করিগুয়া লসী অমতা লৈত্রে। সম্পত্তি পুন্নমচ ভামোয়ী মমিদা
লৈখিবনি। লুগোংবা চংদ মহকু লোইনমক মো-অভোয়ীগী
মমিদা দামপত্র ইহনা পীথে ক্রম্বে। রেজিষ্ট্রি ফাওবা লোইত্রে।
খুঙ্গংদা মাই ওয়ুনবা লসী অমুক লৈত্রে।”

মো অনি ম রে ক্রনা নুংগী মুত্তিগুম ফমহনা লৈত্রে।

সক্কা মহু'দা গিরীণ কোটগী হলক দা থোকখিবা ল'জাও
অহ তমদা ওয়া নত্রে। অক-ফতা ওয়া রাউদবা অতাওবা
হায়হনা ওংবদা ক'সু নংহয়খিমে।

অহু গিরীশনা ময় মলী মফমদা হল্লা হল্লা খঙহল্লা
হোংনরকই ম'দি, মসি নতনা অতাপ্পা করিগুয়া লসী অমতা
উখিদ। ল'হেনবা মীরেমহ মহা ডাওনি, মো-অভোয়ীগী
মরিক-মকোলশিংহু কায় কায়হনা চাথোক প্র, খরগা খিস্তরম্বদি
মুমগী চেক-নুং ফাওগা ফকগা চা.মগনি - খুঙ্গংগী মুমলী মসি
ফাওবা মুংলমগদবনি। মহাক্কা মাইকৈ খুদিংমক মুম্মা খলগা
লুপলগদবা শাগৈবু মুক্তি (নিষ্কৃতি) পীরবনি।

ওপগী সিন্ধেধরীদ তশেংনা চপ যুংনা ফমহনা লৈ।
অক-ফতা করিগুয়া বা অমতা ওসায়দগী ডাংলত্রে।

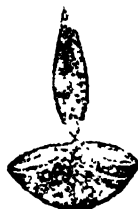
ময়াম চংলবা মহু'দা মহাক হোগংতুনা চ শিল্পকুনা
মপুয়েইবগী মমংদা লেলয়ে। নুমিং অনিহুদা মতম অহ ফাওবা
নী জেরা চেল্লি; মখোঙ অনিদা মরাহবক বম্মশা খুয়া-উকুল

লৌহনা মকোক্তা হাপকংলগা তপ্পা তপ্পা হায়রকই, “উসি মহাক্কা
ঐবু ডাকপি.যু। মডোন্দা মাগী মাগী মচিন্দা থোরকপা ডাংহুমা
চৈরল্লগা চংলৈ হায়দি যাই, অহবু মহাক্কা মবোর থাইদগী
হেমা বাংই, বাফম অসি উসি ইনা খঙজরিবা অসুয়া কয়িত্তবা
মুমিত্তমু খঙলুবা উমখিদে।”

গিরীশনা যান্না হরাওহুনা মঙক হমা হমা নোমহুমা হায়রকই,
“উরেনদনা মো অহল, ঐগী মিংয়েং মাইকৈ থুংনা লৈ হরবা!
মঃমণ ওরাংদগী অঙংমি, মামা ঐগী মিংতা উকুল চাইশিন্দুমা
ঐমা অহক বানা শেমগংচবা লম্পত্তি মাংহমবা উমগদবা!
অসিঙুয়া লৌশিং অমনা পুমশিল্লমবনি মহদি, মফম অহদি
শকহেমবহুগী চালক অমুক চংল-লাকলুবা উম্মোই।”

অসি হায়রগা কনানা খঙগনি মণাগী করবা নোক্রিং-বাদনো
মহাক্কা হো হো নোজুনা কাহ পোকখায়গদবমখে মিল্লক্কে।

লৌহরবা



শব্দ চক্ৰ চট্টোপাধ্যায়গী

এলঃ বসুগণি শৰ্ম্মনা

মণিপুৰীদা হস্তাকৰ্ষণা লাইব্ৰেৰী—

- ১। স্বামী
- ২। দেমা-পাণ্ডা
- ৩। দৰ্প-চূৰ্ণ
- ৪। আসান-অশান
- ৫। খাজখৰী (দত্তা)
- ৬। শেষেব পৰিচয়
- ৭। অনৌবা সুখাল (২৪ বিধান)
- ৮। অ'রাইবা ব'হ' (৫৫-৫৬)
- ৯। অনুপমার শ্ৰেয়
- ১০। পথ-নির্দেশ
- ১১। অ'ধ'রে আলো
- ১২। আলো ও ছায়া
- ১৩। ছবি
- ১৪। বিচার
- ১৫। বিলাসী
- ১৬। বেড়া
- ১৭। পথের-দাৰী
- ১৮। স্বানের স্মৃতি
- ১৯। বিন্দুর ছেলে
- ২০। হস্তিনী
- ২১। সত্য
- ২২। খুল-খুলি (৭৫-৭৬)
- ২৩। পথের
- ২৪। বৈকুণ্ঠের উইল



